В марте 2020 года Лейм, итальянец сенегальского происхождения, из‑за пандемии потерял работу на фабрике на севере страны. Несмотря на просьбы отца озаботиться поиском подходящих вакансий, он начал часами смотреть ролики в тиктоке, а затем решил попробовать снимать их сам.
Он обратил внимание на кликбейтные лайфхаки, которые иногда настолько абсурдны, что создают проблему на ровном месте. Чтобы высмеять такой контент, Лейм стал записывать дуэты с роликами, собрал десятки миллионов единомышленников, а его видео и без кликбейтов стали гораздо популярнее оригиналов.
В одном из роликов, набравшем 64 млн просмотров, лайфхакер предлагает якобы лучший способ открыть пакет молока — ножницами вырезать на носике сложную конструкцию. В конце и вовсе оказывается, что лайфхак не сработал должным образом: при попытке налить молоко в стакан большая часть жидкости пролилась на стол. В ответ Лейм демонстрирует способ, знакомый каждому, — отклеить один из уголков, сжать его и надрезать. Через такой носик молоко аккуратно наливается в стакан.
Лейм также разоблачает оригинальный способ вытащить черешок из вишни. Лайфхакер предлагает использовать специальное приспособление, чтобы зажать ягоду. Тиктокер же уверен, что гораздо проще взять ее рукой. Видео набрало 135 млн просмотров.
В другом видео парень, футболку которого зажало дверью автомобиля, предлагает разрезать ее, чтобы освободиться. Лейм же выбирает самый очевидный вариант — просто открыть дверь. Его видеоответ собрал более 256 млн просмотров.
Все ролики Лейм завершает кадром с фирменным выражением лица — поджимает губы, саркастично глядит в камеру и делает жест руками, будто подчеркивая, что часто самый простой способ сделать что‑то является лучшим. «Мое выражение лица и жесты вызывают у людей смех», — признается он в интервью NYT и добавляет, что его молчаливое сообщение понимают люди по всему миру.
Антиинфлюэнсер с миллионами подписчиков
Пока над видео звезд, вроде сестер Д’Амелио, работает целая команда профессионалов, равно как и над вирусными лайфхаками, Лейм высмеивает эту концепцию. Его ролики остаются простыми и лаконичными не только по смыслу, но и по форме. Даже набрав миллионы подписчиков, он продолжает снимать видео дома на кухне или же может записать ролик, пока едет в поезде.
Лаконичные видео Лейма любят и понимают по всему миру, в комментариях его поклонники общаются на английском, арабском, испанском, русском, немецком и других языках. Он получает много предложений о коллаборации и работает с брендами, например, поучаствовал в кампании бренда Barilla и показал, как правильно есть ригатони.
В Италии его стали узнавать на улицах и в кафе и просить о селфи. По количеству подписчиков он давно обогнал крупных итальянских инфлюэнсеров, например, танцующего бизнесмена Джанлуку Вакки (18,8 млн подписчиков в тиктоке и 20,3 млн — в инстаграме) и фешен-блогерку Кьяру Ферраньи (4,5 млн подписчиков в тиктоке и 24,3 млн — в инстаграме).
И хотя мир знает Лейма именно как итальянского блогера, а сам он живет в стране с детства, у него нет итальянского гражданства, уточняет NYT. «Это неправильно. Но, честно говоря, мне не нужен кусок бумаги, чтобы считать себя итальянцем», — говорит он и добавляет, что отсутствие паспорта пока лишь усложняет для него получение некоторых документов, например, визы в США.
По следам Чарли Д’Амелио
Популярность блогера продолжает стремительно расти, в том числе благодаря страницам в инстаграме, которые делают репосты популярных видео, чтобы повысить охваты. Учитывая скорость, с которой растет количество подписчиков Лейма, он может в ближайшее время обогнать самую популярную тиктокерку всех времен Чарли Д’Амелио, у которой на данный момент 121 млн подписчиков. Однако сам блогер признался, что за славой не гонится: «Я счастлив быть первым в Италии и все такое, но я начинал вести страницу не ради этого».
