Шеф-редакторка раздела «Красота»
Почти каждое лето в детстве я проводила у бабушки в Подмосковье. По периметру нашего участка росли кусты черной смородины, их было так много, что сбор ягод мог продолжаться неделями — наверное, из‑за этого смородину я до сих пор обхожу стороной. А вот куст с жимолостью был всего один, да еще и стоял у небольшой канавы. Я была готова карабкаться к этим сладким ягодам через все невзгоды.
По вечерам мы с бабушкой смотрели сериалы на маленьком черно-белом телевизоре. Под такую забаву у меня было любимое блюдо — клубника с грядки, щедро залитая сметаной. Последнюю раз в неделю привозила в СНТ огромная машина из Обнинска. Я до сих пор не разбираюсь в молочных продуктах, но свято верю, что самую вкусную сметану делают в Обнинске.
Вместе с молочкой с машины продавали пряники — обычно мятные, но если повезет, то получалось достать кокосовые. Их всегда надо было просить немного, потому что продавец в любом случае насыпал раза в два больше нужного. Пряники были самым доступным видом сладостей на даче. Иногда к нам на выходные заезжал дедушка и привозил из Москвы «Сливочную помадку». Мне она казалась совершенно невкусной, слишком сладкой и липкой, но после недели пряников съешь и не такое.
Редактор раздела «Деньги»
В детстве я любила экспериментировать с необычными вкусовыми сочетаниями — например, ела куриный суп с пряниками. Я была ребенком с четко сформулированными предпочтениями и пробовала только то, что мне было действительно по вкусу.
Вообще, я была большой привередой и не признавала многую еду из школьной столовки, но однозначно любила дешевую пиццу и молочные коржики. Еще мне очень нравился сладкий плавленый сыр «Омичка», который сейчас уже не встретишь на прилавках супермаркетов. Но вот что точно было под запретом — это молочный суп с вермишелью, дурно от мысли о нем.
Летом я часто тусила у бабушки в деревне в Свердловской области. Мы ели землянику с молоком, но мне запомнилось другое — как мы покупали литрами газировку на деньги родителей. Больше всего я любила «Колокольчик», «Дюшес» и «Тархун».
Культурный редактор
Можно много рассказывать о еде, которую я любил (молочный суп с вермишелью, «виктория» прямо с грядки с сахаром и молоком) или ненавидел (винегреты, холодцы, кисели — фу), но на самом деле имеет значение блюдо, изобретенное мной самим лет двенадцати от роду. Оно было революционным, дерзким и, возможно, показывает нераскрывшийся во мне потенциал величайшего кулинара мира. Как и любой гениальный рецепт, он кажется безумным, пока не вкусишь его и не оценишь божественное сочетание вкусов, не похожее ни на что на свете.
Это докторская колбаса с медом.
Редактор новостей
Я всегда была, да и остаюсь, дачным ребенком. Шутка ли: в подмосковном Михнево проводила почти по полгода до школы — и строго по три месяца с 7 до 16 лет. Поэтому никогда не промахиваюсь в маркетах со вкусными огурцами и до одури оттираю покупные яблоки от воска.
В детстве же в магазине мне нужны были разве что «Челночок» и мороженое «Лучик». Остальное искать не надо: самый вкусный горошек — на грядке (сама сажала), земляника — на лесной поляне в осоке, малина — у подружки Иришки, яблоки — «симиренко» возле сарая или красные глянцевые перед большим желтым домом.
Но самым любимым яством была белая смородина. Такая росла только на нашем участке, крупнее черной и слаще красной. Сосед Илюха обменивал ее на свою красную, у него та была хороша. Хотя наша белая мне и тогда, и сейчас милее. Лучше только дедушкина редкая ирга.
Из других радостей — августовская черноплодка. В переулке самая вкусная росла у строгих соседей, приходилось воровать. Нас, преступников, всегда ловили, опознавали по фиолетовым языкам и невозможности говорить: черноплодка страшно вяжет, но остановиться невозможно.
Обедать после таких перекусов не хотелось никогда, но бабушка умела подкупить: борща лучше не сварить никому, да и щавелевого супа, пожалуй, тоже. В качестве десерта после шла клубника, посыпанная сахаром, — и чай, непременно из блюдца, с «Мечтой» или «Барбарисом».
Редактор раздела «Красота»
У обеих моих бабушек на даче был огород, так что летом 90% стола состояло из собственных фруктов, ягод и овощей. Мне сложно выделить какие‑то определенные любимые вкусы, потому что у каждого летнего месяца были свои долгожданные плоды.
В июне собирали клубнику и землянику, ели так или перетирали с сахаром и добавляли в блины. В июле начинался сбор малины, смородины и крыжовника: до сих пор люблю красную смородину, а вот черную переела. Крыжовник тоже не был среди фаворитов, так как кололся и был кисловатым. Одновременно с этим начинались первые огурцы: кажется, горьким был каждый второй. Всегда ждала малосольные огурчики (приправленные зеленью с того же огорода), потому что просто соленые ребенку все же не особо понятны.
В августе уже созревало примерно все: тут и подсолнух, который надо успеть поклевать до птиц (или пожарить его семечки), и сладкий горошек в стручках, и ароматные помидоры с перцами, и белая сладкая картошка, и огромные тыквы, баклажаны, кабачки — их я любила есть зажаренными до хрустящей корочки. Ну и в яблочные годы в саду созревал целый ассортимент яблок: «белый налив» нравился в шарлотке, а на закуску ели с братом маленькие яблочки «китайка». У прабабушки всегда была вишня — я любила ее и свежей, и в виде варенья. Брат ел сливы из ее сада, я к ним равнодушна.
Всегда ждали дедушку с работы из Москвы с арбузом и родителей с мелким и сладким «кишмишем». Обожаю лето! А потом еще зимой ешь бабушкины закрутки.
Редактор раздела «Игры»
Вкус детства для меня в первую очередь — это вкус капризов и издевательств над порхающими надо мной мамой и двумя бабушками. Я отказывался от еды, требовал, чтобы было вкуснее, мог обругать превосходное блюдо. До сих пор стыдно! Дети, если вы это читаете, не ведите себя так.
Еще помню, что мне искренне не нравились многие продукты, которые я теперь очень люблю. Например, я терпеть не мог лук, чеснок и гречку, а сейчас я их обожаю. Вот только к вареному луку отношение не изменилось. Как вообще это можно есть?
Редакторка раздела «Еда»
Каждое лето бабушка на даче делала квас. Для изготовления требовались квасное сусло, дрожжи и сахар. Квас несколько дней бродил, в итоге получался кисленький, шипучий напиток. Мы пили его целыми днями, было очень вкусно. Но с моим братом квас однажды сыграл злую шутку: однажды напиток перестоял и вместо положенных 1,5% алкоголя приобрел все 4%. Надо ли говорить, что брат спал весь день и больше к квасу не притрагивался? Другой легендарный напиток моего детства — компот из алычи. Каждый год мы останавливались в Крыму у одной и той же женщины, в ее саду алыча буквально падала на голову. Компот всегда был кислым — идеально, чтобы за три глотка забыть вкус морской воды.
Ближе к сентябрю шли яблоки, и мама готовила шарлотку. Рецепт был такой: стакан муки, стакан сахара, четыре яйца — классический бисквит. В форму доверху клали яблоки и заливали их этим супергустым тестом. Сверху на шарлотке образовывалась карамельная корочка, и лучше всего было, если яблоки при этом были кислыми. Сейчас мама уже не кладет в шарлотку столько сахара и добавляет немного сметаны для плотности — тоже вкусно, но уже не то.
Но главное блюдо со школы — белый хлеб с хлебозавода «Черемушки» с сыром, расплавленным в микроволновке. Лучше и питательнее ничего не было — батон уходил на раз. Круче были только бутерброды с яблоком и сыром, запеченные в духовке, но это надо ждать, а на бутерброд в микроволновке уходило не больше двух минут.
