«Ты начальник — я дурак; я начальник — ты дурак»: это, пожалуй, самая известная поговорка, касающаяся отношений между боссом и подчиненным. Такая токсично-иерархическая структура при своей абсурдности кажется нерушимой. В рабочем коллективе принято в целом относиться к вышестоящим сотрудникам со смесью страха и презрения. Конечно же, до того момента, когда ты сам не попадаешь на руководящую позицию: тогда оказывается, что вчерашние коллеги ничего не понимают в своем деле — иначе это они получили бы повышение, правда?
Эта народная «мудрость» (за неимением лучшего слова), конечно, отражалась и в популярной культуре. Удивительным образом самыми яркими примерами были три сериала о буднях больниц. В «Клинике
©ABC» доктор Кокс учил подопечных жизни, выливая на них литры сарказма. Главный герой «Доктора Хауса» напропалую хамил и своей команде, и пациентам, иногда получая за это по шапке, но всегда выходя, прихрамывая, сухим из воды. Наконец, доктор Быков из отечественных «Интернов
©ТНТ » попросту соединял все худшие черты этих персонажей с личностью Ивана Охлобыстина: на выходе получался не слишком остроумный, но по-своему эталонный начальник-самодур.
Причем все трое не были отрицательными персонажами. И Кокс, и Быков, и Хаус — первоклассные специалисты. Просто Кокс, незлой и ранимый в душе человек, считает, что молодых оболтусов нельзя ничему научить, хорошенько на них не наорав. Быков, кажется, тоже, за вычетом скрытой сентиментальности. Хаусу же все сходит с рук потому, что он гений: не зря он отчасти списан с Шерлока Холмса, которого нередко изображают невыносимым собеседником, хотя в книгах Конан Дойла, стоит отметить, Холмс порой ведет себя учтивееВ рассказе «Палец инженера» доктор Ватсон пытается привести в себя взволнованного мужчину на грани истерики криком «Прекратите! Возьмите себя в руки!» Холмс, напротив, кормит гостя, наливает воды с коньяком и предлагает полежать, прежде чем говорить о деле. своего напарника.
«Я заново изобрел электромобили и собираюсь отправить людей в ракете на Марс — неужто вы ожидали, что я буду обычным спокойным чуваком?» — шутит Илон Маск. Его сотрудники описывают работу под руководством Маска как ад, а он тем временем продолжает богатеть и по-прежнему остается иконой для миллионов техбро, считающих, что обаятельная хамоватость неотделима от успеха. И все же в последние годы ситуация будто бы стала меняться.
В 2006 году Энн Хэтэуэй ворвалась в список звезд первой величины, сыграв главную роль в фильме «Дьявол носит Prada
©20th Century Fox», где была ассистенткой деспотичной редакторки глянцевого журнала, списанной с Анны Винтур. Даже из названия фильма ясно, что Миранда Пристли очевидно демонический персонаж, но обаяние Мэрил Стрип передалось и ей. Да, она держит подчиненных в ежовых рукавицах, заставляя их жертвовать жизнью ради работы, но как же иначе руководить медиаимперией? Пожалуй, никак.
Однако не прошло и десяти лет — и вышел фильм «Стажер», который оказался во многом анти-«Дьяволом…». Здесь героиня Энн Хэтэуэй, основательница интернет-магазина, вновь не могла выстроить баланс между работой и жизнью вне ее стен. Она не издевалась над подчиненными и не хамила им, но в принципе не слишком с ними коммуницировала. В итоге компания, как башня в «Дженге», быстро развивалась, но становилась все менее стабильной, а главная героиня все хуже контролировала и рабочую, и личную жизнь. Спасением оказался пожилой помощник (Роберт Де Ниро), который продемонстрировал начальнице, что многие проблемы можно исправить, если просто не избегать коллег, поддерживать их в сложной ситуации и доверять, когда поддержка нужна тебе. Чуть наивный фильм о том, что рабочие отношения не проиграют, если добавить в них немного личного (в этичных пределах, конечно), не сыскал такой славы, как «Дьявол», но стал одним из самых прямых примеров, когда поп-культура заявляла: начальникам и подчиненным не обязательно враждовать, чтобы добиваться общих целей.
По совпадению, за полгода до премьеры «Стажера» завершился последний сезон «Парков и зон отдыха» — возможно, лучшего по сию пору представителя жанра «производственный ситком». В России он обитает в тени своего предшественника, комедии «Офис
©NBC», и совершенно незаслуженно. Не только потому, что там собрался мощнейший актерский ансамбль (от Ника Оффермана, Обри Плазы и Адама Скотта никуда не деться уже несколько лет; Эми Полер озвучила главную героиню в самом кассовом фильме года, про Криса Пратта и говорить нечего), но и потому, что именно «Парки» показали почти утопический рабочий коллектив. И неважно, что команда этого провинциального госучреждения состоит из несовместимых на вид людей: идеалистка-бюрократка
©NBC, смурной либертарианец
©NBC, циничная стажерка-бездельница
©NBC. Они смогут всего достигнуть, потому что все хотят сделать что‑то хорошее и на самом деле искренне заботятся друг о друге.
Впрочем, это, конечно, почти сказочная история, которая вдохновляет, но вряд ли годится в качестве руководства по тимбилдингу. Но вот другой сериал Майкла Шура, одного из шоураннеров «Парков», выводит разговор на новый уровень. «Бруклин 9-9» микширует общее настроение «Парков» с форматом полицейских процедуралов «одна серия — одно дело». Даже состав персонажей двух сериалов похож, но разница в фигуре начальника. Если в «Парках» даже директор департамента фактически был частью горизонтального рабочего коллектива, то в «Бруклине» руководитель, невозмутимый капитан Холт, на первый взгляд, ведет себя так, как и должен вести начальник: заседает в отдельном кабинете, раздает задания, отвешивает замечания и в целом держится чуть отстраненно. Но соблюдая эту дистанцию, он одновременно не отрывается от команды, досконально зная сильные и слабые стороны каждого подчиненного, относясь к ним разом и профессионально, и по-человечески. Чтобы подчеркнуть эту мысль, сценаристы подкидывают героям других руководителей — от дружелюбно-расслабленного капитана Стенли с повадками лабрадора до Дозермана, жесткого и серьезного как инфаркт (буквально). Никому из них не удается сравниться с Холтом: баланс между рабочей отстраненностью и искренним участием делает его идеальным боссом.
Конечно, одними ситкомами дело не ограничивается. Похожую ситуацию показывает Аарон Соркин в «Службе новостей
HBO». Здесь новостной отдел возглавляет Чарли Скиннер — ветеран пехоты и бывший военкор, который явно перенес на гражданку часть своего боевого опыта. Но лишь хорошую: конечно, если сотрудник облажался, Скиннер задаст ему заслуженную трепку, но тут же из кожи вон будет лезть, чтобы помочь исправить ошибку. И главное — стеной встанет на защиту коллектива перед циничной президенткой медиагруппы. И вновь именно это сочетание строгости и солдатской преданности своему батальону позволяет команде достигать вершин и справляться с провалами. Может, Скиннер никогда не станет таким героем мемов, как вечно заведенный редактор Джей Джона Джеймсон из комиксов о Человеке-Пауке, но легко выбрать, с кем из них любой из нас хотел бы поработать.
Понятно, что на каждый пример можно найти массу контрпримеров. Ужасные боссы никуда не исчезнут из кино, сериалов и книг, пока мы не избавимся от них в реальной жизни, то есть никогда. Но с каждым годом поп-культура все яснее понимает, что беспринципный мудак — это не единственный тип хорошего руководителя, а может быть, даже и не лучший. Неслучайно одним из главных хитов последних лет стал «Тед Лассо» — история про то, что добрым словом порой можно добиться многого. И, вопреки афоризму комика Ирвина КориФразу «Добрым словом и пистолетом можно добиться большего, чем одним добрым словом» часто ошибочно приписывают Аль Капоне , пистолет тут не нужен. А если хороших боссов будет больше на экране, может, их станет больше и в жизни.
