Пикник Афиши 2024
МСК, СК Лужники, 3–4.08=)СПБ, Елагин остров, 10–11.08
Афиша | СБЕР — генеральный партнёр

Лед под ногами «синего»: каким получился роман «Комитет охраны мостов» Дмитрия Захарова

12 декабря 2022 в 18:04
В «Редакции Елены Шубиной» вышел роман Дмитрия Захарова «Комитет охраны мостов», в котором он снова рисует фантастическую, но от того не менее узнаваемую версию России — с репрессиями, сфабрикованными делами, полицейским насилием и одинокими людьми, которые пытаются бороться за правду. Рассказываем, какой получилась эта книга.

Сюжет романа «Комитет охраны мостов» разворачивается вокруг одноименной группы красноярских студентов, которых судят по явно сфабрикованному делу о подготовке теракта. Главные герои книги — родители обвиняемых и два журналиста-расследователя. Пока отцы и матери заключенных пытаются найти способ вызволить детей из заключения, журналисты преследуют нравственные цели другого характера. Один из них стремится положить конец произволу «синих» (так в регионе называют силовиков), а второй раскрыть миллиардные коррупционные схемы вокруг «Полярного моста» — фиктивного строительства огромного аэропорта для рейсов через Северный полюс в облет Америки.

В новой книге Дмитрий Захаров создал гротескную версию Сибири, где сотрудники спецслужб оказываются злыми духами из северных легенд и истязают подростков под предлогом борьбы с терроризмом, а остановить их родители «комитетчиков» берутся при помощи древнего магического обряда.

Хоть книга и эксплуатирует мистические образы, события, в ней описанные, вдохновлены реальными. Например, история, похожая на «взрыв моста в Minecraft» происходила на самом деле, а обстоятельства, в которых оказались участники «Комитета», сильно перекликаются с делом «Нового величия».

«Комитет охраны мостов» рассказывает о традиционных российских темах — коррупции, беспределе силовиков и тотальной паранойе, отравляющей общество, но книге сильно не повезло со временем выхода: в конце 2022 года разговор о внутренних неприятностях выглядит неуместным. Однако же главная проблема «Комитета» не в этом. Роман, задуманный как большая эпопея о жестокости властных структур в антураже магического реализма, производит впечатление не вполне законченной работы.

Мифология романа построена вокруг Зимнего Прокурора, которому служат «синие», но это хтоническое божество с головой не то хорька, не то енота, по итогу не играет никакой роли в сюжете, так и оставаясь до конца книги размытым образом. Большинство персонажей довольно схематичны, они очень много разговаривают и демонстрируют чудеса проницательности по части мыслей друг друга, но не обладают фактурностью. Захаров отдал приоритет наполнению сюжета разнообразными событиями, пожертвовав подробной проработкой действующих лиц и сеттинга. Герои постоянно куда‑то едут, с кем‑то говорят, решают вопросы, дерутся и. т. д. Нескончаемая череда действий уже к середине романа начинает сильно утомлять, автор буквально не дает продыху как читателю, так и своим персонажам.

Плотность таймлайна в конечном счете только вредит «Комитету». Для полноценной и законченной реализации всех захаровских идей объем книги явно маловат — на 400 страницах большинство сюжетных линий выглядят скомканными и не до конца раскрытыми. Например, очень скупо описана деятельность родительского комитета и обстоятельства его появления, а сюжетная ветка с проектом «Полярный мост», который расследует Никита, выглядит вообще лишней и незавершенной.

Роман изобилует не только множеством событий, но также огромным количеством отсылок к другим видам искусства (прежде всего музыке). Захаров цитирует Хаски и Оксимирона*, упоминает Bauhaus и «Комитет охраны тепла». Присутствие последних еще и очевидно соотносится с названием романа, но, кроме одной единственной цитаты из песни «Не время любить», никак не проявляет себя в тексте. В случае с цитатами вышеупомянутых рэперов Захаров добавляет их исключительно в качестве примет времени, он намеренно выбирает остросоциальные треки, которые хорошо характеризуют отношение нынешней молодежи к политическим вопросам.

Лучше всего писателю удалось изобразить пытки и жестокости «синих». Особенно натуралистичным и изощренным получился эпизод, в котором одного из журналистов пытают в подвале, — эта сцена буквально давит своей клаустрофобностью. Другой яркий момент книги — мытарства Светланы, матери одной из «террористок». Захаров пугающе детально передает психологическое состояние несчастной женщины, подавленной невыносимыми условиями, в которых оказалась ее дочь. Отчаявшаяся мать сначала цепляется за призрачную надежду на благополучный исход, затем страдает от бессильной ненависти к мучителям своего ребенка и наконец опустошенная, в полной апатии идет по ледяным улицам родного города.

Захаров окончательно погружает читателя в беспросветный мрак, когда Светлану берут в оборот «синие», сначала сулящие ей освобождение дочери, чтобы после этого бросить женщину в пресс-хату и там вдоволь поиздеваться.

Дмитрий Захаров взял на себя благородную задачу — написать большую книгу о череде резонансных дел последних лет, связанных с полицейским насилием. К сожалению, многосоставный и тяжеловесный «Комитет охраны мостов» получился утомительной и однообразной хроникой российского произвола с совершенно необязательными вкраплениями мистики. Как пел Олди, лидер «Комитета охраны тепла»:

«До власти дорвались духовное рабство и красный террор,
И нелюди в серых халатах танцуют кровавый рок-н-ролл».

Эти строки были написаны в конце 80-х, и роман Дмитрия Захарова можно свести к одной простой мысли — с тех пор в государстве не поменялось ровным счетом ничего.

* Включен Минюстом в список иноагентов.

Расскажите друзьям