Итоги сезона-2016: голые перформеры, женские трагедии и глухонемые «Три сестры»

Женщины правят миром не только в шестом сезоне «Игры престолов», но и на театральной сцене в сезоне 2015/2016. В «Коте стыда» Марины Брусникиной в РАМТе и в «Девушках в любви» Алисы Кретовой в «Практике» в центре внимания оказываются фифы из повседневной жизни наших дней с суровым взглядом, строгими принципами и изломанной жизнью. В ламповой «Кире Георгиевне» Сергея Женовача в «Студии театрального искусства» действует сорокалетняя героиня, отвоевывающая право на личную свободу. С античным пафосом исполнен образ жены Льва Толстого в эпичном «Русском романе» Миндаугаса Карбаускиса в Театре им. Маяковского — грандиозная работа Евгении Симоновой. «Мамаша Кураж» Кирилла Вытоптова в «Мастерской Петра Фоменко» — это сразу две сильнейшие женские роли: немая Катрин в исполнении Ирины Горбачевой и железная леди Кураж Полины Кутеповой. Жирную точку в серии дамских драм и трагедий поставил Александр Зельдович громогласным «Психозом» в «Электротеатре Станиславский»: множество женщин озвучивают страшный текст Сары Кейн на фоне огромных мультимедийных тараканов, грибов-вагин и летающих сисек.

Спектакль «Машина Мюллер» Кирилла Серебренникова в «Гоголь-центре» стал главным событием сезона не только потому, что в нем участвуют около двух десятков совершенно голых людей. И то, что главные роли сыграли одиозный режиссер Константин Богомолов и ведущая телеканала «Культура» Сати Спивакова, усиливает хайп, но все же не составляет сути этого аномального образования на культурном ландшафте. Красота барочной партитуры в сочетании с бронебойными монологами Хайнера Мюллера («Квартет», «Гамлет-машина») и взмыленными телами измотанных перформеров вырастают до несусветного уровня болезненной, изнасилованной искренности, и главное — эстетической завершенности.

Мощнейший образец антитеатра, явленный оттуда, откуда не ждали, — на сцене «Ленкома». «Князь» Богомолова — предельно неуютный, диксомфортный и беспросветный спектакль, испытывающий зрительский интеллект и пределы терпения. В своем «опыте прочтения» «Идиота» Достоевского, состоящем из цитат, пауз, тихих бормотаний и неловких кривляний, Богомолов сам сыграл князя Мышкина — помятого и сконфуженного, писающего в зрительный зал (на самом деле нет) и желающего Настасью Филипповну, потому что та очень похожа на маленькую девочку. В программе: советские песни, муха-Окуджава, детский крематорий и неспешные монологи в филигранном исполнении Александра Збруева и Виктора Вержбицкого — из недр темной стороны человеческой природы, где за словом «любовь» обнаруживаются детские травмы, страх и похоть.

Спектакль новосибирского театра «Красный факел», поставленный Тимофеем Кулябиным, уже покорил Екатеринбург, Москву и Вену — и это только начало. Чеховская пьеса «Три сестры» сыграна на жестовом языке; метафора о том, что персонажи Чехова не слышат друг друга, получила свое буквальное воплощение. Кроме того, дом Прозоровых исполнен в духе «Догвиля» Триера — стены обозначены белыми линиями, зрители наблюдают за жизнью сразу нескольких комнат. Чтобы разобраться в закадровой (застенной) жизни персонажей пьесы и освоиться в условиях глухонемого бытования, команде спектакля потребовалось два года, а зрителям на входе выдают план дома и характеристики персонажей. Подробность проработки мизансцен, развития образов, пространства — просто поразительна. Спектакль длится четыре часа с тремя антрактами (так в пьесе!), обнаруживает бездны смыслов в казалось совсем уже затертом произведении и имеет все шансы стать главным событием следующей «Золотой маски».

Начав в прошлом году с беспрецедентного опыта радикального минимализма — «Молчания на заданную тему», — комиссар «Театр.doc» Всеволод Лисовский реализовал серию перформансов «Молчание классиков». Вызвавшиеся добровольцы молчали от начала до конца разнообразные пьесы классического репертуара. И если в «Гамлете» артисты на фоне текста, плавно проползающего титрами, выходили просто помолчать свои реплики (могильщика молчал, например, Пахом), то в «Вакханках» Еврипида, следуя букве автора, толпе энтузиастов необходимо было предстать обнаженными и некоторое время нещадно друг друга мутузить. Вместе с тем Лисовский запустил уличный пранк-променад «Неявные воздействия», в котором актеры (а за ними зрители) идут сами не знают куда и неожиданно для себя самих разыгрывают импровизационные этюды по классике мировой драматургии, философским трактатам и фрагментам из современных пьес — в метро, на тротуаре, на газоне, в фонтане etc.

Прошедший сезон запомнится появлением трех новых мест концентрации свежих театральных сил. Осенью в недрах Трехгорной мануфактуры открылся ДК «Трехгорка», где помимо выставок и лекций устраивают гастроли независимых прогрессивных театральных трупп. В «Пространстве перформативных практик», открывшемся зимой на Чистых прудах, обучают пользоваться туловищем осмысленно и, по всей видимости, готовят почву для зарождения наконец культуры пластического перформанса в городе. Тем временем стихийно возникающие тут и там театральные беспризорники обосновались в независимом культурном центре под названием «Хитровка», открывшем двери весной в закоулках Китай-города. А как известно, носители свежих идей и чистой совести закаляются именно в условиях малобюджетной самодеятельности.

Сразу два зарубежных театральных проекта выстрелили в начале лета: бельгийский «Твоя_игра» в универмаге «Цветной» и швейцарский «Questioning/Кто ты?» в «Гоголь-центре». Оба экспериментальные: первый предназначен для одного зрителя, второй — без актеров (и это нормально). В «Твоей игре» вас запускают в секретную красную комнату, в «Questioning» усаживают напротив незнакомого человека и раздают пачку анкет. Премьеры стартовали синхронно, тем удивительнее совпадение их сверхзадач и механизмов, нацеленных на беспристрастный взгляд на вас со стороны. И это скорее смешно, чем страшно. «Твоя игра» будет идти до сентября, блок показов «Questioning/Кто ты?», возможно, повторится осенью.