«Черное зеркало», сезон 4-й: топ «Афиши» от худшей к лучшей серии

Попытка сыграть на топорном противопоставлении людей и технологий в виде черно-белого хоррора с погоней железяки за девицей. В схожих исходных данных «Терминатор» срабатывал за счет психологического накала, а сюда забыли добавить хотя бы что-то, из-за чего нам должно быть не наплевать на исход битвы. Мы ничего не понимаем про главную героиню, с кем она говорит по рации, поэтому на ее слезные всхлипы так неловко смотреть. Кинутый зрителю в финале финт, что все это закрутилось из-за плюшевых медвежат, — копеечное решение. Просто Чарли Брукеру очень хотелось обыграть восстание четвероногих роботов, которых пинали сотрудники Boston Dynamics.

«Майор» Юрия Быкова встречает нордический триллер в пейзажах «Левиафана» с поправкой на мультикультурализм (дело расследует англоиндианка Киран Соня Савар) и феминизм (действуют женщины, мужья дожидаются дома). Красиво обставленный и снятый эпизод про успешного архитектора (Андреа Райсборо), которая готова убивать одного человека за другим, чтобы скрыть преступление юности и защитить свою уютную жизнь. Мизантропический настрой растет как снежный ком, что к финалу уже вызывает комический эффект, который подкрепляется сценой, где героине подложили свинью в виде морской свинки. Режиссеру «Дороги» с Вигго Мортенсеном, Джону Хиллкоту, хорошо дается общая насупленная мрачность серии, но он не смог подружить свою атмосферу с проблесками фирменного юмора Брукера (напомним, что в этой серии человека сбивает тележка с пиццей).

Кульминация сезона, отсылающая к прошлым эпизодам и препарирующая саму идею сериала-альманаха. «Черный музей» на пустынной заправке — слепок самого «Черного зеркала», материализовавшийся в виде коллекции преступных гаджетов. Чарли Брукер не отказал себе в удовольствии поиздеваться над своим шоу, соорудив альманах внутри альманаха и гипертрофированную версию себя в лице хозяина музея. Поэтому изощренное убийство своего альтер эго и уничтожение «черного» наследия можно засчитать за очищающий акт автора вселенной, который бичует себя и уничтожает в клубах дыма свои эксперименты. Пока неизвестно, будет ли у сериала продолжение, но сейчас «Черный музей» выглядит финальной кодой, попыткой свести счеты, наглядной демонстрацией, что Брукер может бесконечно жонглировать подобными «Байками из склепа», сочинить сразу три зараз, но это уже тупиковая ветвь развития.

Когда впервые появились кадры серии, то у всех была примерно одна мысль: «Зачем этот эпизод пародирует «Стартрек» и чем он в итоге обернется?» Как мы и предполагали, декорации старинного космошоу оказались лишь обманкой для очередной технологической ловушки. Джесси Племонс, которого до сих пор называют двойником Мэтта Деймона, хотя он в очередной раз доказывает, что он сам по себе отличный актер («Фарго-2» и финал «Во все тяжкие»), играет гениального разработчика виртуальной реальности, которого считают изгоем на работе, поэтому по вечерам он убегает в виртуальную версию любимого сериала «Космический флот». Туда он перетаскивает цифровые клоны своих коллег, чтобы хотя бы там на правах всемогущего капитана безжалостно управлять ими. Крайне занимательная серия, остроумная реализация, напоминающая классический эпизод «Сумеречной зоны» 1961 года «Это хорошая жизнь», где 6-летний мальчик (даже похожий на юную версию Племонса) очистил город от всего, что ему не нравилось. Американские критики за прической Племонса, сексизмом на работе и бунтом против могучего белого мужчины по привычке разглядели намеки на Дональда Трампа, но история получилась настолько многослойной, что раскручивать ее можно хоть в сторону «Матрицы», хоть к «Миру Дикого запада».

Симпатичная замена «Сан Джуниперо» из прошлого сезона, но, к сожалению, не дотягивающая до сияющего величия прошлогодней истории о жизни после смерти и танцах в 1980-х. Эта серия понравится большинству — она про любовь, с бунтом против системы, милыми актерами и хитрым финальным вывертом, что этот бунт — лишь один из тысячи заложенных алгоритмов для Tinder. Сама система по подбору пар со странными правилами в застенках напомнит «Лобстера» Йоргоса Лантимоса, а хеппи-энд подарит зрителю редкое для «Черного зеркала» чувство умиления. Качественное и уютное, как по зрительскому заказу, сатирическое размышление про дейтинговые технологии, которые уже в наших руках.

В четвертом сезоне ни одна серия не дотягивает до твердой пятерки, чтобы ее можно было поставить на одну полку с избранными золотыми выпусками «Черного зеркала», но «Архангел» лучше всех воплощает главную формулу сериала: это не шоу о технологиях, даже не шоу об отношениях людей и технологий, а сериал о людях. В лучшие свои моменты в «Черном зеркале» технологии лишь опредмечивают и обостряют человеческие страхи и пороки, но никак не порождают их. Джоди Фостер, снявшая этот эпизод и наполнившая его многими личными аспектами из своих отношений с матерью, идеально высвечивает знакомую многим родительскую гиперопеку через конкретный гаджет, который в финале становится реальным предметом отмщения, по классике закольцовывая историю, как по учебнику драматургии. Весьма академично, без лишних подтекстов, но именно это (плюс емкая режиссура Фостер и отличный выбор актрисы на роль дочки-подростка) делает этот эпизод самым цельным высказыванием всего сезона.