Это не грех: история борьбы со СПИДом в 9 фильмах и сериалах

Когда вирус иммунодефицита получил первый человек, неизвестно, но ученые сходятся во мнении, что к моменту, когда ВИЧ начал подробно изучаться, заболевание существовало уже несколько десятков лет. Поскольку первое описание вируса произошло в США, ученые и фармацевты из этой страны встали в авангарде борьбы с неизвестным недугом. А американцы с положительным ВИЧ-статусом стали испытуемыми для экспериментального лечения.

Среди первых пациентов оказался Рон Вудруф — техасский электрик, чью историю борьбы со СПИДом мы знаем благодаря популярному фильму с Мэттью МакКонахи в главной роли (за которую он получил «Оскар»).

Режиссер Жан-Марк Валле выбрал для разговора про борьбу со СПИДом не самого простого героя. Вудруф — совсем не праведник, наоборот, подверженный глупым стереотипам и необремененный моралью простак, который, не стань он сам жертвой заболевания, глумился бы над другими ВИЧ-позитивными так же, как его бывшие дружки-ковбои над ним. Он воплощает все главные пороки общества, которые делают жизнь людей с ВИЧ невыносимой, — нетерпимость, глупость, насилие, жажду наживы. В каком‑то смысле заболевание его очеловечивает, хоть и неуклонно убивает. Консервативный работяга проходит путь от полного отрицания «чумы XX века» до активистской помощи другим заболевшим и осуждения методов работы фарм-компаний.

Помимо стигматизации людей с ВИЧ «Далласский клуб» отражает еще одну знаковую для начала 1980-х проблему — контры между пациентами и фармацевтами. Только появившийся и малоизученный препарат AZT заставляет пациентов играть в русскую рулетку, где с одинаковой вероятностью можно остаться в живых или пасть жертвой медицинского эксперимента. Вопрос достойного медикаментозного лечения окажется не менее важным для ВИЧ-позитивных людей и в будущем.

В отличие от техасского ретрограда герои британского мини-сериального хита «Это грех» — не угнетатели, а угнетаемые, заложники консервативного общества. Это история о трех студентах, которые приезжают в Лондон за лучшей жизнью, а оказываются в эпицентре разбушевавшейся в Великобритании эпидемии ВИЧ. Несмотря на разность контекстов, героев «Далласского клуба покупателей» и «Это грех» объединяет убеждение, что вируса не существует или он коснется той категории людей, с которой персонажи себя не соотносят.

События сериала охватывают целое десятилетие — с 1981-го по 1991 год. И если в первых эпизодах Ричи и компания еще могут себе позволить неверие, то по мере развития эпидемии игнорировать проблему становится невозможно. Впрочем, и после известия о каждом новом товарище с ВИЧ озвучивается мысль, что вирус мог настигнуть любого, но только не этого скромного/доброго/верного (подставить нужное определение) человека.

Нежелание признавать, что существует заболевание, которое поражает не только «недостойных членов общества», как говорят по телевизору, а любого — очередной пункт в списке проблем на пути к дестигматизации ВИЧ и его лечения. Близость смерти, осознание опасности и страх вируса стали катализатором для героев сериала и проактивных членов общества, чтобы сделать проблемы людей с ВИЧ видимыми.

Крах мифа о заболевании, поражающем только маргиналов, должен был случиться, когда вирус иммунодефицита стали выявлять у детей (но, к сожалению, этот стереотип можно встретить и по сей день). Самый резонансный случай произошел в 1984 году, когда заболевание диагностировали американскому школьнику Райану Уайту. Получивший вирус через процедуру переливания крови мальчик упорно добивался возможности продолжать учебу в обычной школе, а позже стал бороться против несправедливого отношения к людям с ВИЧ. Фильм «История Райана Уайта», рассказывающий о судьбе подростка, который стал символом сопротивления заболеванию и надежды во всем мире, вышел в 1989 году — за полгода до того, как Райан ушел из жизни.

В СССР вспышка ВИЧ у детей была зафиксирована в 1988 году в Элисте, столице Калмыцкой республики. Расследованию причины эпидемии посвящен российский сериал «Нулевой пациент», в котором показана вся цепочка событий, приведшая к сотням загубленных жизней. Сериал поставлен так, чтобы показать, что в трагедии виноват не один «нулевой пациент», а совокупность факторов, будь то необразованность медицинского персонала, который не стерилизует иглы, или вбитая советской пропагандой мысль, что заокеанское заболевание опасно только для «капиталистических грешников и развратников».

Лучше всего историю борьбы активистов со СПИДом иллюстрирует участвовавшая в конкурсе Каннского кинофестиваля французская драма «120 ударов в минуту». В ней рассказывается о буднях функционирующей и по сей день организации «Act-Up Paris» — объединении людей, занимающихся проблемами людей с ВИЧ. Спустя десять лет после того, как вирус получил свое название, а ВИЧ-положительные стали получать первую экспериментальную терапию, главной проблемой стали неуспевающие за эпидемией фармацевтические компании.

Малоизученный вирус успел забрать жизни тысяч людей, но производители лекарств не торопились делиться результатами исследований или выпускать на рынок новые препараты.

Члены «Act-Up Paris» знают, что взывать к совести тех, кто зарабатывает на медикаментах, бессмысленно, и выбирают действовать жесткими методами. Акции протеста, уличные демонстрации, провокации на грани закона — все средства идут в ход. В какой‑то момент активизм от бессилия превращается в агрессию. Это режиссер Робен Кампийо показывает на примере одного из героев — самого радикального участника движения Шона Дальмазо. Даже тот, кто готов положить жизнь на борьбу, не может получить спасения.

О бессилии даже самых привилегированных людей перед «чумой XX века» убедительно рассказывают байопики, финальные титры которых сообщают о смерти той или иной легенды от СПИДа. Самыми популярными фильмами о ВИЧ-положительных знаменитостях стали «Джиа» с Анджелиной Джоли в роли Джии Каранджи и нашумевшая «Богемская рапсодия» с Рами Малеком, сыгравшим Фредди Меркьюри.

Обе картины не сосредотачиваются на теме заболевания, а представляют собой историю успеха длиною в жизнь. Девочка Джиа из пригорода Филадельфии становится всемирно известной супермоделью, а маленький Фаррух вырастает во фронтмена Queen и исполнителя самой популярной песни XX века. Известия о заболеваниях селебрити вызвали огромный общественный резонанс. Каранджи, чей диагноз стал известен в конце 1980-х, оказалась одной из первых мировых звезд, умерших от СПИДа, а личную жизнь Меркьюри стали еще больше обсуждать в желтой прессе. Последнее, безусловно, только сильнее стигматизировало людей с ВИЧ.

В начале нового тысячелетия человечество получило достаточно знаний и медицинских разработок для того, чтобы люди с вирусом иммунодефицита могли жить полноценной жизнью. С развитием фармацевтики ключевой проблемой ВИЧ-положительных остаются бытующие в обществе стереотипы, которые, как ни удивительно, мало изменились за прошедшие 30 лет.

Самым честным российским кинопроектом о жизни человека с ВИЧ в современном обществе стал «Звоните ДиКаприо!» Жоры Крыжовникова, который до этого был известен по отвязной комедии «Горько!». Сериал, который начинается как сатира на отечественную киноиндустрию и шоу-бизнес, превращается в драму о столкновении с заболеванием.

Герой Александра Петрова, актер Егор Румянцев, не может самостоятельно пережить потрясение от диагноза, а из‑за собственной безответственности передает вирус и другим людям. Реакцию окружающих на новость об открытом ВИЧ-статусе можно сравнить с тем, что говорят техасские работяги из «Далласского клуба» или чиновники из «Нулевого пациента». Прошедшие десятилетия не решили проблему сознательной безграмотности в вопросах профилактики и осведомленности о ВИЧ.

В нетфликсовской секс-энциклопедии для зумеров тоже нашлось место освещению вопросов, связанных с ВИЧ. Закончить подборку хочется именно этим проектом, который остается оплотом адекватного научного подхода ко многим чувствительным темам. В третьем сезоне на контрасте дается два варианта разговора взрослых со студентами на тему ВИЧ.

После того как во время одного из занятий приглашенный специалист в максимально некорректных формулировках донес до подростков информацию о заболевании, герой по имени Анвар впал в панику и был готов смириться с диагнозом ВИЧ даже без анализов. Успокоить юношу и корректно объяснить ему все самое важное о профилактике смогла врач:

«Пока вы и ваш партнер занимаетесь безопасным сексом и регулярно проходите тестирование, риск почти нулевой. Также существуют препарат PrEP, который предупреждает передачу ВИЧ в ситуациях высокого риска. Кроме того, имеется лекарство для носителей ВИЧ, которое обеспечивает им долгую здоровую жизнь и сводит влияние вируса на организм до минимума».