«Дикий робот»: феноменальный мультфильм, о котором мы еще услышим на «Оскаре»

Робот-помощница Роз (Лупита Нионго) из‑за кораблекрушения оказывается на острове, заселенном исключительно дикими животными. В результате несчастного случая с участием медведя она становится приемной матерью гусенку Яркоклювику (Кит Коннор) и теперь должна научить его летать и плавать до первых холодов, чтобы он успел мигрировать. Помогает ей циничный снаружи и пушистый внутри лис Финк (Педро Паскаль, на этот раз не в образе приемного отца), привычная ко всему мамаша-опоссум (Кэтрин О’Хара), ворчливый бобер-инженер (Мэтт Берри) и другие жители леса.

«Дикого робота» с его идеей столкновения природы и технологий легко представить в руках Хаяо Миядзаки и студии Ghibli, однако мы живем во вселенной, где мультфильм выпустила DreamWorks, а поставил и написал Крис Сандерс, соавтор «Как приручить дракона» и «Лило и Стича» (по странному совпадению у обоих прямо сейчас готовятся лайв-экшн-ремейки). Так что лиризма тут поменьше, а юмора побольше, кроме того, на месте обязательная сцена под слащавую песню, от которой, по задумке, придется умыться слезами (будьте уверены — умоетесь). В пересказе это может звучать как страшная попса, но все же «Робот» кажется куда более тонкой, умной и ручной работой, чем мы были вправе ожидать от студии, подарившей нам «Босса-молокососа».

Почему так? Частично из‑за первоисточника мультфильма — одноименной книги детского писателя и иллюстратора Питера Брауна. Адаптируя оригинальный текст, Сандерс много чего поменял по мелочам (к примеру, лис Финк в оригинале — эпизодический персонаж), однако сохранил хребет истории, ее идеи и интонацию басни.

Из‑за уважительного отношения к литературному источнику «Дикий робот» кажется непривычно насыщенным. Момент, когда Яркоклювик все-таки поднимается в воздух, легко мог стать кульминацией мультика попроще — а в «Диком роботе» эта сцена приходится на экватор хронометража. Но дело не просто в событийной плотности. Пока Pixar в «Головоломке-2» по старой привычке еще сводит все повествование к одной-единственной морали в финале, «Дикий робот» стремится к тематической многослойности.

Тут тебе и разговоры о принадлежности, в которых эхом откликается дилемма между родной и выбранной семьей. И самая близкая Питеру Брауну идея, что доброта может быть навыком выживания даже в самых диких условиях. И вдобавок тема материнства, интересно усложняющая троп «робот начинает чувствовать чувства»: пытаясь совладать с задачей воспитания гусенка, Роз переписывает свою программу — идеальная метафора родительства, требующего постоянной адаптации.

Но интересней всего тут выражена уже упомянутая мысль о столкновении природы и технологий. Идея книги родилась у Брауна из рисунка с роботом на дереве. Писатель тогда задался вопросом: как это механическое создание оказалось в настолько чуждой для себя среде — в лесу? Мультфильм вслед за книгой отвечает на этот вопрос, подчеркивая условность границы между двумя, казалось бы, полярными мирами. Уже на первых минутах мультфильма Роз «вылупляется» из своей коробки, как позже вылупится из яйца Яркоклювик. Схожесть вопреки позволяет Роз увидеть, что программа робота и инстинкты зверей не так уж сильно отличаются друг от друга, а для выживания иногда просто необходимо выйти за рамки предначертанной тебе системы координат.

Этот симбиоз природного и технологического находит свое отражение не только в сценарии. Мейнстримовая компьютерная анимация на долгие годы законсервировалась в однообразном визуальном стиле, пока Sony Pictures Animation не показала на примере своего «Человека-паука: Через вселенные», как здорово можно объединить 2D и 3D. DreamWorks первой откликнулась на вызов конкурентов, начав стилизовать свои трехмерные мультфильмы под рисованную анимацию. И если в «Плохих парнях» и «Коте в сапогах: Последнем желании» это оправдывалось оммажем комиксам и сказочным иллюстрациям, то в «Диком роботе» форма заработала еще и на содержание.

Все природное в мультфильме в большей или меньшей степени нарисовано вручную — будь то полностью двухмерные фоны или текстуры на трехмерных объектах вроде персонажей-зверей. Кто на сто процентов CGI, так это сама Роз в начале. Но и она со временем покрывается потертостями, вмятинами и даже мхом, нарисованными в двухмерной плоскости. Это не просто красиво (хотя чего уж там, «Дикий робот» выглядит невероятно) и не только дает мультфильму уникальную визуальную идентичность, но и еще сопрягается с идеей гармонии естественного и искусственного. Чем дальше в лес, тем органичней Роз сливается с ним. Отвечая на вопрос Брауна о том, как робот мог оказаться посреди дикой природы, хочется добавить: возможно, он был ее частью с самого рождения.