Пикник Афиши 2024
МСК, СК Лужники, 3–4.08=)СПБ, Елагин остров, 10–11.08
Афиша | СБЕР — генеральный партнёр

Балтика 8: лучшие дебюты и короткометражки с кинофестиваля «Короче-2023»

21 августа 2023 в 12:00
В прибалтийском Калининграде в одиннадцатый раз прошел кинофестиваль «Короче», на котором в этом году показывали не только короткометражные фильмы, но и полнометражные дебюты. Евгений Ткачев в формате максимально коротких рецензий рассказывает про самые интересные дебюты и «коротышки» смотра, который, кажется, занял нишу закрывшегося «Кинотавра».

Лучшие полнометражные дебюты

1. «Бери да помни», реж. Байбулат Батулла
Жанр

Семейная трагикомедия.

Сюжет

Когда маленький Ильхам (Юнус Таиров) гостил в деревне у эби (бабушки) и бабая (дедушки) Суфии и Расима (Роза Хайруллина и Рабит Батулла), его родители разбились в авиакатастрофе. Не зная, как об этом сказать ребенку, дед Расим вспоминает про ядэщ — игру на исполнения желания, также известную как «бери да помни». Вскоре в нее включается вся деревня.

Как это выглядит

Как «детское кино» здорового человека, снятое на татарском языке (для проката его все же переозвучат на русский). «Бери да помни» смотрит на утрату через розовые очки магического реализма. Представьте себе южноготическую сказку «Звери дикого юга» Бена Зайтлина, снятую в российской глубинке, вот так и выглядит фильм Батуллина. Это страшно грустное и одновременно невероятно смешное зрелище (чего только стоит сцена, когда дед с бабкой наряжаются в Бэтмена с Женщиной-кошкой!), в которой мальчика подводят к ужасной правде о родителях в игровой форме. И такой подход оказывается по-настоящему целительным.

Чем примечателен

«Бери да помни» еще один аргумент в пользу о децентрализации отечественного кинематографа и разговоров о том, что в будущем будет еще больше региональных фильмов. Да, якутское кино в топе, но свои самородки есть не только в Республики Саха. Так, если Роза Хайрулинна в представлении не нуждается, то Рабит Батулла, отец режиссера, стал настоящим открытием картины.

Когда смотреть

В прокате — с 14 сентября.

Награда

Главный приз конкурсной программы полнометражных дебютов

2. «Летом асфальт теплый», реж. Ирина Бас
Жанр

Семейная драма.

Сюжет

Наврав отцу с три короба, выпускница-оторва Даша (Мария Мацель), вместо того чтобы поехать поступать в институт в Мурманске, садится в поезд до Питера, где надеется найти свою мать Лену (Виктория Исакова), которая бросила ее в детстве. Заодно девушка хочет поступить в театральный вуз на актрису, так как сильно любит играть по жизни (что иногда выходит ей боком).

Как это выглядит

Как «Батя» наоборот. Это история не про отца и сына, а (дождались!) про мать и дочь. От Мацель не отвести глаз, особенно когда она дает «греческую смоковницу» — лучезарную, как бы написал экс-кинокритик «Афиши» Роман Волобуев, динаму, снимающую лифчик перед кем попало, а вот трусы — только с любимым. Прибыв в Питер, Даша встречает парня (Степан Белозеров), у которого ровно такие же непростые отношения с родителями.

Чем примечателен

Бас много внимания уделяет женской телесности, но это уже общее место для female gaze, «женского взгляда», который, в отличие от традиционного «мужского взгляда», male gaze, желает показать женское тело без объективации. И на тактильном уровне кино сделано очень круто. Бас так деликатно снимает обнаженную Мацель, что это выглядит не как порнография, а как искусство. Единственное, ближе к финалу постановщицу начинает заносить на поворотах: непростые отношения матери и дочери начинают отдавать фарсом, а прояснившийся смысл названия приобретает не столько зловещий, сколько комичный оттенок. Тем не менее, в этой картине столько искренности, что не хочется судить фильм строго.

3. «Крецул», реж. Александра Лихачева
Жанр

Спортивный байопик.

Сюжет

Кишинев, 1997 год. В автоаварию попадает реальный чемпион Европы по дзюдо Олег Крецул (феноменальный Никита Волков). Его жена погибает, а сам спортсмен лишается зрения. Поставить его на ноги, а затем и вернуть на татами берется друг детства — Виталий Глигор (Сергей Волков).

Как это выглядит

Как фильм румынской новой волны (неспроста же «Крецула» снял оператор Раду Жуде Мариус Пандуру!). Это неореалистическая драма, в которой мы больше видим затылки героев, чем их лица. Казалось, такое артхаусное «кино затылка» осталось в нулевых, но ничего не забыто. У режиссерки фильма Александры Лихачевой, как и у Кэтрин Бигелоу в «На гребне волны», есть два друга: адреналин и тестостерон. Но они сняты с такой обезоруживающей нежностью, что в этом совершенно нет никакого мачизма, а есть милосердие. Именно этот милосердный «женский взгляд» и примиряет с архаичной киноформой картины — все-таки последний фильм, в котором можно было вытерпеть «кино затылка» был «Рестлер» Даррена Аронофски. Сейчас так, кажется, даже братья Дарденны не снимают.

Чем примечателен

Когда уже все приготовились смотреть очередной сумрачный триллер про «лихие девяностые», «Крецул» неожиданно оборачивается спортивной драмой про тренера, который ведет ослепшего дзюдоиста к свету, а значит, практически библейской притчей, как и другой молдавский фильм «Молоко птицы» (видимо, в Молдавии иначе никак). Разогнавшись, это кино переводит зрителей в партер — иначе говоря, кладет на лопатки.

Когда смотреть

В прокате — с 14 декабря.

4. «Правда», реж. Максим Кузнецов
Жанр

Криминальный триллер.

Сюжет

Парню по имени Женя (Кузьма Котрелев из «ЮЗЗЗ») полицейские во время антинаркотического рейда подкидывают (или нет?) наркотики, и он оказывается в тюрьме. Выйдя на свободу, он пытается вернуть себе прежнюю жизнь, однако на работу в школу его не берут из‑за судимости, а любимая девушка Катя (Александра Дроздова) встречается с другим (Михаил Тройник). Когда пропадает маленькая сестра Кати Маша, на уши встает весь город, а Женя оказывается последним, кто видел девочку живой.

Как это выглядит

Как «Текст» Клима Шипенко, который неожиданно оборачивается «Воспоминаниями об убийстве» Пон Чжун Хо. Весь город ищет маньяка, но маньяк в данном случае не человек, а разлитая в воздухе тревога, смутное беспокойство. Над картиной работали авторы друганской комедии «Хандра» (сценарист Алексей Камынин и актер Михаил Тройник), но у этой картины совершенно иные, куда более зловещие и тревожные вайбы.

Чем примечателен

Ни в коем случае не стоит смотреть «Правду» как чисто жанровое кино и судить ее по законам бытового реализма. Создатели фильма сразу заявляют, что делают притчу с жирными античными аллюзиями и большим количеством фантастических допущений. Если в «Тексте» подземное царство Аида находилось в канализации, то в «Правде» — в гараже главного героя. Потихоньку протагонист вообще превращается в Харона — перевозчика душ. Большую часть фильма он собирает катер, чтобы на лодке пуститься в путешествие по реке Стикс, сбросить с плеч мертвый груз, избавиться от чувства вины, похАронить ее. И хотя фильм совершенно неспособен удивить, Кузнецову, Камынину и Котрелеву удается оживить заскорузлые клише и доказать: если есть тьма, должен быть свет.

Когда смотреть

В прокате — с 1 февраля 2024 года.

Лучшие короткометражки
1. «По-человечески», реж. Ярослав Лебедев

Улетная комедия в духе лучших работ Аки Каурисмяки и братьев Коэн про двух стоиков-идиотов (Олег Ягодин и Дмитрий Колчин), которые тщетно пытаются сначала похоронить, а затем кремировать шредингеровского котика. Абсурд нарастает в геометрической прогрессии, пока не взрывается ошеломительной сценой-панчем. Браво и, по возможности, бис!

2. «Мне надо вам что‑то сказать», реж. Евгений Марьян

Новая (мощнейшая) работа режиссера Евгения Марьяна, которого мы помним по уже упомянутому «Молоку птицы». Александра Быстржицкая из «Смерть нам к лицу» самоотверженно играет интерсекс-персону, которая хочет совершить транспереход. Однако она не может сказать об этом своим новым друзьям в общежитии, а ее бывший парень (вышедший на свободу гопник) требует денег за молчание. Поскольку единственный сейчас возможный жанр про интерсекс-людей в России — это драма, плавно переходящая в трагедию, не стоит труда догадаться, чем все закончится.

Лучший фильм конкурсной программы короткометражных фильмов

3. «Шоссе энтузиастов», реж. Федор Кравчук

Утопающие в ночном неоне лав-стори про подростков, первую любовь, последнее искушение и то, что церковный приход не сильно отличается от наркотического прихода, когда в душе ураган эмоций. Главный герой разрывается между религией и девушкой, верой и любовью. Пол Шрейдер сделал бы из этого экзистенциальную драму, а тут акварельная зарисовка.

4. «Конец света, моя любовь», реж. Алина Сорокина

Тоже лав-стори, тоже про подростков, но еще это антимилитаристское высказывание про российских Бонни и Клайда, в котором парень хочет идти на войну, а девушка наотрез отказывается стрелять по голубям.

Расскажите друзьям