Купившие дом и землю в испанской деревушке, супруги из Франции Антуан (Дени Меноше) и Ольга Денис (Марина Фои) пашут как лошади, чтобы собрать хороший урожай помидоров, и стараются закрывать глаза на ксенофобию местных жителей, главным образом братьев Сана и Лоренцо (Луис Саэра и Диего Анидо), которые называют их лягушатниками и вообще ведут себя как настоящие звери. Однако вскоре к бытовому национализму примешивается еще и финансовый вопрос. Норвежская компания хочет приобрести землю в деревне под строительство экологичных ветряных мельниц (ветрогенераторов). Местные бедняки готовы продать ее с потрохами, чтобы хоть немного озолотиться, но чета Денис против. Тогда между супругами и братьями начинает разгораться нешуточный конфликт, с каждой секундой готовый перерасти в настоящий пожар.
Со времен «Соломенных псов» (1971) Сэма Пекинпы, в которых интеллектуал в очочках противостоял сельским гопникам, изнасиловавшим его жену, минуло 50 с лишним лет, но, кажется, в противостоянии города и деревни, интеллигенции и простых работяг ничего принципиально не изменилось. Работяги бычат, интеллигенция скромно тупит взгляд, но не дай бог по-настоящему разозлить человека с высшим образованием — месть его будет страшна! Об этом в том же далеком 1971 году снял свой первый шедевр Стивен Спилберг — «Дуэль» о поединке между коммивояжером на легковушке и безликим водителем грузовика. Об этом отчасти был и шумахеровский триллер «С меня хватит!» (1995) с Майклом Дугласом про бунт белого воротничка, попавшего в жернова экономической рецессии.
Впрочем, зачем далеко ходить? В прошлом году по разные стороны океана вышли как минимум два фильма, в которых переехавшие в сельскую местность городские жители были доведены до точки кипения. В дачном триллере «По-мужски» Максима Кулагина скромный бизнесмен в исполнении Антона Лапенко становился жертвой патриархатных установок и пытался ответить себе на вопрос, что значит быть настоящим мужиком в XXI веке. В «Божьей стране» Джулиан Хиггинс профессорка колледжа в исполнении Тандиве Ньютон, не найдя общий язык с охотниками, посягнувшими на ее собственность, сама брала в руки ружье. Первый фильм был переполнен сексизмом, второй — расизмом, и оба — токсичной маскулинностью.
При этом «По-мужски» предлагал мужской взгляд на проблему, «Божья страна» — женский, а «Хищники» демократично объединяют оба взгляда благодаря сюжетному повороту винта: где‑то за полчаса до финала режиссер Родриго Сорогойен меняет протагониста. Но неожиданная смена главного героя — не единственное достоинство «Хищников», которые, как и всякий слоубернер, медленно разгораются, но стоит им загореться, как пламя уже не потушить. Сорогойен делает упор на животную метафору, которая была и в подтексте «Божьей страны» (там конфликт развязывался из‑за убитого олененка), и в «По-мужски» (его главные герои будто были списаны с Волка и Зайца из «Ну, погоди!»), но в «Хищниках» она вывернута кишками наружу.
Нам ни на секунду не дают забыть, что главные герои кротки, как овцы: это, в частности, будет наглядно проиллюстрировано ближе к концу, когда Ольга и ее взрослая, как бы эмансипированная дочь Мари (Мари Коломб) поедут покупать овечек. Нам постоянно напоминают, что вынесенные в название «хищники» — это Сан и его брат Лоренцо. Иногда доходит до смешного: Антуан, которого соседи обзывают лягушатником, сам в шутку называет своего внука лягушонком. В общем, не хватает только закадрового голоса рассказчика в лице Николая Дроздова из «В мире животных».
Однако Сорогойен не замыкается только внутри звериной аллегории. Схватка Антуана с ветряными мельницами отдает донкихотством из другой испанской классики, а его противостояние с местными жителями происходит за счет, скажем так, метафизического «шутинга»В переводе с английского «стрельбы».. Если братья-испанцы угрожают французу ружьем, то он им — видеокамерой, на которую обещает заснять все их зверства. Таким образом, видеокамера сначала превращается в оружие цивилизованного человека (как заметил на съемках «Войны» Алексей Балабанов, по-английски to shoot — это и «снимать», и «стрелять»), а затем и в хичкоковский макгаффинПредмет, которым все хотят обладать., поисками которого занята супруга Антуана в третьем акте. Так что можно сказать, что «Хищники» не только триллер, но еще и детектив, хоть преступники в нем и заранее известны.
Фильм идет два с половиной часа, но его так интересно смотреть, он настолько мастерски поставлен и сыгран, что время пролетает незаметно. Велик соблазн называть «Хищников» настоящим, большим кино, если бы не легкое разочарование, которое испытываешь в финале, когда эта дышащая настоящим саспенсом суровая притча об атомизации общества заканчивается довольно банальным разоблачением виновных. Трудно спорить с месседжем режиссера, но от постановщика, который взялся за столь сложную тему, хочется все-таки услышать более глубокие выводы, чем человек человеку волк. Или увидеть такую же крышесносную концовку, как в «Соломенных псах», где ситуация тоже зашла настолько далеко, что потерянный герой Дэвида Уорнера говорил: «Я не уверен, что смогу найти дорогу домой», а персонаж Дастина Хоффмана ему спокойно отвечал: «Я тоже».
Евгения Ткачева
