Как снять свой фильм без денег и связей? Пошаговая инструкция режиссера Никиты Лаврецкого

В отличие от 100-миллионных блокбастеров, основная ценность вашего будущего фильма — в оригинальности. Быть оригинальным легче, чем кажется! Ваш личный опыт неповторим: достаточно честно отразить на экране место и время, в котором вы живете, и ваша картина уже будет уникальна по отношению ко всей предшествующей истории кино.

Работа в определенном жанре — залог зрительского развлечения, даже если ваше представление о жанре сколь угодно нелепое и извращенное. Лучший жанр на свете — хоррор, но ромкомы — тоже неплохо.

Единственное правило состоит в том, что кино — это визуальное искусство и любой сценарий должен описывать то, что зритель увидит на экране. Нельзя написать «герой чувствовал злость», нужно писать «герой со злости раскусил свой смартфон». Бояться чистого листа — это нормально, даже крупнейшие фестивальные режиссеры с трудом выдавливают из себя текст. Хон Сан Су прокрастинирует написание сцены вплоть до утра съемочного дня, а мамблкорщик Джо Сванберг полнометражный сценарий может уместить в пару листов А4 — на помощь приходит актерская импровизация.

Боитесь браться за создание фильма без опыта? Но ведь, скорее всего, у вас уже есть режиссерский опыт. Помните, что тикток и сторис — чистейшие формы кино. Примерно так представляли себе кинематограф Люмьеры до того, как в это искусство вторглись театр и литература.

Мартин Скорсезе встретил свою постоянную монтажерку в киношколе; Даррен Аронофски познакомился со своим оператором там же. Хорошая новость для тех, у кого не хватает денег и времени на профессиональное образование, состоит в том, что мы живем в эпоху интернета, где налаживать социальные связи стало многократно проще.

Лично я встретил свою главную актрису на аниме-форуме, своего главного актера — в паблике во «ВКонтакте», сценариста — на имиджборде. У вас тоже должно получиться! В крайнем случае можно все придумать, поставить камеру на штатив и сыграть главную роль самостоятельно — так сделал я, когда со всеми разругался.

Скорее всего, у вас в распоряжении уже есть смартфон — современное чудо техники, чья камера в плане мобильности, легкости управления и универсальности многократно превосходит самую передовую технику из любого иного периода в истории кино. При этом разрешение и цветопередача айфона уже вплотную приблизилась к 35-миллиметровой кинопленке: Скотт Барли снял самые визуально поразительные шедевры нового века на iPhone 6 Plus — последнюю модель бренда, где отсутствует встроенное шумоподавление, замыливающее изображение.

Для некоторых жанров (хоррора!) идеально подходят ретрокамеры. Поройтесь на антресолях, вдруг у вас завалялась S-VHS, Hi-8, MiniDV или какая‑то еще кассетная камера.

Александр Сокуров снял свой главный фильм о смерти целиком в отражениях грязных и кривых зеркал.

Микрофоны в наши дни тоже достигли невероятного прогресса. Даже звуку со смартфона позавидовал бы любой режиссер французской «новой волны», вынужденный полвека назад записывать диалоги на глухие аналоговые микрофоны. С петличками и рекордером Zoom все становится гораздо проще, но и без них можно найти выход. Можно произносить все реплики криком, снять фильм совсем без слов или сделать полный дубляж уличного звука в тихой спальне.

Историю практически в любом жанре можно рассказать в пределах одной комнаты: Скорсезе снял свой короткий шедевр о войне и ПТСР, не выходя из ванной. Линч показывал садистские ужасы на одном затянутом паутиной подоконнике.

Если все-таки соберетесь на улицу, то ищите редкие и безлюдные места: комфорт и спокойствие съемочной группы в приоритете. Помните, что локации — тоже актеры: одна кирпичная стена может сыграть целый кремль, одна труба — электростанцию. Лиссабон может быть романтичной русской провинцией (как у Сокурова в «Отце и сыне»), а любой город в мире, где вы сейчас по какой‑то причине находитесь, — Москвой.

Задумали фильм о революционерках, но не имеете доступа к историческим костюмам? Пускай сражающиеся за справедливость героини будут одеты в старые косплей-наряды японских школьниц. Нет фуражек и дубинок для полицейских? Вместо этого они вполне могут быть демонами с масками из папье-маше, оставшимися от спектакля вашей подруги.

Иногда эффектную сцену проще придумать под существующий реквизит, чем найти необходимый реквизит для задуманной сцены. Годар говорил, что для хорошего фильма нужна только девушка и пистолет. «Человек-студия» Роберт Родригес сказал следующее: «У вашего отца есть винно-водочный магазин? Снимите фильм про винно-водочный. У вас есть собака? Будет фильм про собаку».

Актер и режиссер Клинт Иствуд старается не мучить коллег и поэтому во всех возможных случаях ограничивается одним-двумя дублями. Вряд ли вы готовы рисковать расположением коллег больше Иствуда! Слишком большое количество дублей высасывает естественность и спонтанность не только из текущей сцены, но и из всех последующих. Истощение артистов возрастает экспоненциально.

В кадр вошла посторонняя женщина со скандалом? Не выключайте камеру и следите за раскрытием персонажей, которые с ней взаимодействуют. Во время съемок разбилась камера? Вместо сцены запишите дома монолог о том, как носили ее в ремонт, как выглядел мастер, как он пытался вас надурить на деньги, — с высокой долей вероятности этот рассказ будет не менее интересным, чем то, что вы хотели снять изначально. И вы это еще снимете в другой день.

Экономьте на всем — клянчите, молите, спамьте старых друзей и новых знакомых, внаглую выпрашивая бесплатную помощь и всяческие одолжения. Но только не экономьте на еде! Ваша команда, актеры, вы сами должны быть сыты — это залог продуктивной и комфортной работы.

Продвинутые нелинейные системы монтажа, которые тридцать лет назад даже не снились голливудским студиям, сегодня доступны бесплатно — будь то предустановленный на айфон iMovie или свободно распространяющийся лидер рынка Resolve. Конечно, учиться техническим тонкостям монтажа можно практически бесконечно, но рук «уверенного пользователя ПК» вполне может хватить на пару склеек и синхронизацию звука на глазок.

Важно стремиться не к техническому совершенству монтажа, а к его художественной выразительности. Доверьтесь интуиции: вырезайте все скучные моменты, даже если страдает логика повествования; сталкивайте на склейке несовместимые образы так, чтобы даже вы сами не понимали, что все это означает.

Раскрашивайте ваш фильм фильтрами и эффектами, как ребенок — книжку-раскраску. Нечего стесняться: сестры Вачовски не постеснялись делать «Матрицу» зеленой, а авторы «Во все тяжкие» вообще всю Мексику окунули в охру. Если ненавидите цвета своего фильма — никогда не поздно сделать его черно-белым. Во всех непонятных ситуациях не забывайте, что самый красивый цвет — это розовый.

Обязательно познакомьтесь с саундклауд-рэпером, который живет в вашем дворе, — его песни станут самыми яркими моментами вашего фильма. Да, Lil Napitox — лучшее, что было в моем «Детском фильме».

Наверняка он позволит вам бесплатно использовать свою невероятно атмосферную музыку. А со временем даже напишет оригинальный саундтрек. Фильм «Никита Лаврецкий» — ничто без музыки Саймона Фуллилава.

Если же просить кого‑то одалживать музыку неловко, можно довериться искусственному интеллекту: алгоритм WolframTones генерирует милую компьютерную музыку в любом заявленном стиле и темпе — она напоминает о ретроиграх и идеально подходит для тех фильмов, где все члены ансамбля — шестилетки. В самом крайнем случае можно написать музыку самостоятельно — пускай у вас и нет ни малейшего музыкального умения. Плагин PaulStretch, которым, по слухам, пользуется даже Канье Уэст, легко размажет вашу любимую музыку молодости до смутно узнаваемого ностальгического эмбиента.

Вы выполнили все предыдущие пункты, вас шедевр готов, теперь нужно помочь ему найти своих зрителей. Для этого его можно распространить через крупнейшую видеотеку в истории человечества — ютьюб. Для дополнительного продвижения не забудьте отправить самые забавные скриншоты из картины в любимые мем-паблики и телеграм-чаты о кино.

Альтернативное направление поиска зрителей для особо упорных режиссеров — кинофестивали. Начните с локальных фестивалей в вашему городе, куда вы сами сможете прийти и посмотреть в глаза зрителям и членам жюри.

В неформальной обстановке постарайтесь вести себя максимально обаятельно и не забудьте упомянуть свои фильмы — после такого в следующем году ваши шансы обязательно возрастут (проверено — работает!).

Не стоит подаваться на все фестивали без разбора. После успеха на локальном смотре (под успехом мы, разумеется, понимаем скандал) сразу цельтесь к звездам — в качестве ориентира используйте ультимативный топ мировых кинофестивалей, составленный румынским инди-режиссером Адрианом Цофеем. Если вы сняли хоррор, как мы советовали с самого начала, то для вас особенно полезен будет топ жанровых фестов.

Кинофестивали бывают сколь угодно нишевыми — чем специфичнее ваш фильм, тем выше шансы попасть в подходящую программу. Я в этом месяце участвовал с мультиком «Моя девушка-кака» в токийском фестивале «Унко», чьи организаторы каждый год разыскивают работы «на тему стула, фекалий и экскрементов».

Ну а вы, мы искренне надеемся, поучаствуете в Каннах!