Супергеройский секс наверняка был подробно исследован в комиксах, но на телевидении и особенно в кино эта тема представлена явно недостаточно: по мелочи что‑то проскальзывало, однако из мало-мальски оригинального сходу вспоминается разве что сценка с Доктором Манхэттеном. В целом же «Марвел» и его ближайшие конкуренты держатся детских рейтингов, и в итоге у многих Мстителей, скажем, секса в жизни нет, насколько можно судить, вовсе — как, впрочем, и у Людей Икс (хотя взрослая версия этой франшизы была бы бесценна). Ну что же — «Пацаны», новый сериал Amazon по мотивам комиксов Гарта Энниса, автора «Проповедника» и «Карателя», немного исправляет ситуацию. Один герой любит, когда ему засовывают пальцы в жабры, другая в момент оргазма начинает светиться, третий в постели пытается решить вопросы с отсутствующей мамочкой, четвертая (за кадром, к счастью) случайно лишает любовника пениса, пятый пользуется своей гуттаперчевостью в гей-оргиях, шестая — впрочем, авторы так очевидно гордятся садомазо-эпизодом с участием одного второстепенного персонажа, что не будем портить его пересказом.
Концепция «Пацанов» — мир, в котором супергероям не чуждо ничто человеческое до такой степени, что они фактически превратились в злодеев, — может показаться не самой оригинальной, но на самом деле это придумано весьма остроумно. Корпорация «Воут», которая здесь занимается многомиллиардным супергеройским бизнесом — фильмами, рекламой, мерчендайзом, а также ежедневным расписанием реальных суперменов, — является, собственно, империей зла. Иначе говоря, это комикс про то, что условная компания «Марвел» (с которой Эннис, разумеется, много лет сотрудничал) — и есть главный суперзлодей.
В завязке нам сообщают, что Америка — и только Америка, что никому не кажется странным или подозрительным, — уже несколько десятилетий порождает на свет людей со сверхъестественными способностями. Самые раскрученные из них составляют так называемую «Семерку», которую возглавляет улыбчивый крашеный блондин в плаще из американского флага по прозвищу Хоумлендер (Энтони Старр) — наш ответ Супермену (и, соответственно, Иисусу). Ему помогают местная Чудо-женщина, местный Аквамен, Человек-невидимка, самый быстрый человек на земле и бессловесный здоровяк в черных латах с подходящим именем Блэк Нуар. Седьмым небожителем — поскольку это место освободилось — становится молодая прекраснодушная блондинка из провинции (Эрин Мориарти), умеющая кидаться светом и всерьез настроенная побороться со злом.
Остальным на добро и зло давно плевать, супергеройскую повестку формируют маркетинговый отдел и железная вице-президент «Воут» (Элизабет Шу), супергерои тайком самозабвенно предаются разнообразным порокам, а то и вещам похуже. Мы узнаем об этом вместе с молодым сотрудником «Электротоваров» по имени Хьюи (Джек Куэйд), чья герлфренд оказывается случайной жертвой одного из «Семерки». Вскоре его вербует брутальный британец Бутчер (Карл Урбан), который ненавидит супергероев по собственным личным причинам и сколачивает против них небольшой отряд — он и называется «Пацаны», хотя там всего пять человек, и один из них девушка.
В комиксах, выходивших с 2006 по 2012 год, изначально мягкотелый, но стремительно ожесточающийся (не теряя, впрочем, гуманизма и наших симпатий) Хьюи был срисован с Саймона Пегга. Пегг уже староват и появляется в небольшой роли отца героя. Хьюи же играет 27-летний артист, который похож на сына Денниса Куэйда и Колина Ферта; на самом деле, он сын Денниса Куэйда и Мег Райан, и ближайшие лет 20–30 мы будем смотреть ромкомы с его участием.
Карл Урбан — бородатый, в рубашке с пальмами, пересыпающий речь сленговыми обозначениями женских половых органов и эпитетом «дьявольский» — выглядит скорее смешно даже в те моменты, когда вроде бы должен выглядеть трагически или устрашающе, но с ним никогда не скучно. Отдельная радость — видеть Элизабет Шу в достойной ее сложной роли. Главная удача сериала, впрочем, — новозеландец Старр, создавший тут один из самых зловещих образов на современном телевидении.
Это богатое, развеселое и в основном увлекательное зрелище, неустанно бравирующее своим цинизмом: антигерои против антисупергероев. Фонтаны крови, расчлененка, нарочито изобретательные убийства (при помощи младенца, например), шутки про Spice Girls, Билли Зейна и дельфинов. Появляется Хейли Джоэл Осмент в роли бывшего ребенка-звезды, нынче никому не нужного. Демонстративный цинизм не отменяет, впрочем, вполне прямолинейной и местами даже простодушной либеральной сатиры — антивоенной, антирелигиозной, профеминистской и так далее, метящей в корпоративные порядки, шоу-бизнес и риторику республиканцев.
Есть, конечно, какие‑то недостатки. Не самая изящная, с подтасовками и совпадениями драматургия. Длинноты — кажется, что тот же объем информации можно было уложить не в 8, а в 5–6 серий. Некоторый перебор с музыкальными хитами. Дурацкое название, в конце концов.
Но у авторов в рукавах спрятано достаточно козырей, чтобы все время поддерживать интерес к происходящему, а их несколько инфантильное, скажем так, чувство юмора — заразительно. Вся линия про псевдо-Аквамена, например, — очень смешная, и даже не такая злая, как кажется поначалу. При этом есть и непритворно жуткие сцены — самолетный теракт или, допустим, знакомство с немой японкой. Хорошая — она же плохая — новость состоит в том, что сериал еще до премьеры продлили как минимум на один сезон, и даже промежуточных точек в финале почти не будет: нет Криптона — нет и криптонита.
Смотреть