В рамках 6-й Уральской индустриальной биеннале современного искусства вышел сборник рассказов «Время обнимать и уклоняться от объятий» — о человеческом одиночестве, межвидовом сочувствии, магической изнанке городского пространства и обыденности чудес. Публикуем рассказ Денис Осокина «Простучал копытом гладким».

Простучал копытом гладким

Silosorkka sorkutteli

1

расскажу тебе. есть в карело-финском фольклоре и шире в мировоззрении тамошних людей знаменитый сюжет о том, как парень по имени лемминкяйнен пытается поймать лося хийси. а хийси — это черт, и лося этого он создал. лемминкяйнена в рунах зовут ‘удальцом, цветущим жизнью’ — из калевальских героев он самый молодой, самый безрассудный, самый задиристый, часто хвастливый, женолюб и растлитель. но при этом мужественный и свой. и вот он похваляется, что сможет поймать даже лося, созданного самим хийси. и —

слышат это люди хийси,
ютас эти речи слышит;
создает тут лося хийси,
ютас делает оленя:
голову из пня гнилого
и рога из веток ивы;
вместо ног — тростник прибрежный,
из болотных трав — колени,
из жердей — спина у лося,
из сухой соломы — жилы,
а глаза — цветок болотный,
из цветов озерных — уши,
из коры сосновой — кожа,
из бревна гнилого — мясо.
наставлял тут хийси лося,
говорил слова такие:
‘ты беги, мой лось прекрасный,
благородный лось, стремися
на места, где много лосей,
на поля сынов лапландских.
пусть побегает изрядно,
попотеет лемминкяйнен!’

так написано в ‘калевале’ в переводе умницы бельского. поощрительную пушкинскую премию человек за свои старания получил в тысяча восемьсот восемьдесят восьмом году. а ютас — это тоже одно из имен нечистого.

2

и вот — лось побежал. и лемминкяйнен побежал за ним. этот бег, эта погоня — прямо из духовного достояния тех северян — и карелов, и финнов, и саамов. вариаций в рунах и легендах — много-премного. по лесам, по дебрям, по берегам, через все деревни и какие‑то города, через свою страну, через чужие страны, по земле и по небу, мимо жилища самой смерти, которая разинула рот, чтобы смельчака или дурака проглотить, но пока что не проглотила… на лыжах и с арканом гонялся за лосем хитроумный лемминкяйнен, что родом с мыса кауко. а потом заглянул в дальний лапландский уголок, где еще не был — и увидел, как там смеются женщины, плачут дети, горюют старики, лают собаки, большой котел опрокинут, огонь залит, похлебка пролита, мясо запачкано в золе. — что у вас тут случилось? — пробежал здесь лось от хийси, простучал копытом гладким… — отвечают. silosorkka sorkutteli в оригинале переводится — гладкое копыто протанцевало. и лемминкяйнен понесся еще быстрее, нагнал лося, запрыгнул на его спину, приготовил веревку, кленовый кол, вязку из березы и продолжил хвальбу. объявил, что лося он вот и поймал. и что теперь полежит на его спине вместе с растущей курочкой — юной девицей. после этого лось взбесился окончательно, сбросил лемминкяйнена, все его приготовления разломал и убежал — не найти.

грустно смотрит лемминкяйнен,
опустил главу печально,
видит сломанные вещи,
говорит слова такие:
‘пусть никто в теченье жизни,
пусть никто из всех на свете
не стремится в лес упрямо,
за негодным хийси лосем,
как стремился я, несчастный:
я совсем испортил лыжи,
поломал в лесу я палку
и согнул в лесу свой дротик!’

конец тринадцатой руны. дротик согнул — это, возможно, его собственный дротик, который у лемминкяйнена в штанах. — добавлю уж от себя. ну да всякое мужское оружие — это оно и есть — от наконечников стрел до таранов.

*

а ведь говорил ему люликки, лучший лапландский кузнец, который нехотя сделал для погони лыжи и палки:

зря идешь ты, лемминкяйнен,
зря идешь за хийси лосем,
ведь при всем своем старанье
ты лишь пень гнилой получишь.

3

а теперь мы поговорим о нас, наташа. мы поговорим о нас — хоть я и не знаю, что теперь говорить, когда все уж сказано, когда все уже понятно. вместе нам быть невыносимо тяжело — и невыносимое желание всегда быть вместе сдает свои позиции. а хочешь, я тебя просто покормлю ужином или обедом — и ничего ни читать, ни рассказывать не буду? — и ты просто ляжешь спать, ты устала с дороги, устала вообще от всего. хочешь — со мной, хочешь — во второй комнате, где двухэтажная пустая кровать для гостей и детей. давай лучше так и поступим. ты спи — а я пойду пройдусь или прокачусь на мопеде. город здесь крошечный, сделаю за его полевыми и асфальтированными границами несколько кругов. потом вернусь и тоже лягу. а есть мы будем морских окуней. а ‘калевалу’ тебе я хотел прочитать больше всего на свете. но я уже не могу — я теперь только расплачусь сильно. тебе синюю или зеленую тарелку? они славные, хоть и одноразовые. это потому что третий месяц в доме нет воды. ну ты знаешь. ты уехала вскоре после того, как воду отключили. а теперь приехала ненадолго.

4

и вот я еду. и слышу стук. даже через шум двигателя. остановился. небольшое поле — и за ним лес. за спиной недалеко — город. заглушил мопед и верчу головой в сторону стука. простучал копытом гладким… — выборматываю вслух пароль. и лось появляется. большой-большой, взрослый-взрослый. он украшен нашими новогодними гирляндами, которые непонятно от чего горят. а еще он украшен тряпичными утками и цветами люпинами, хотя в конце июля они давно отцвели. и липовым цветом украшен, хотя и он недавно везде осыпался. лось пахнет невыносимо нежно, пахнет прощанием. из глаз у лося бегут слезы размером с перепелиные яйца, которые мы год назад красили на пасху зеленой, розовой и голубой краской. я сижу на мопеде — а лось стоит почти что ко мне вплотную. дыхание у него не смрадное, как я уже сказал, — и оно смешивается с запахом из бензобака мопеда. а еще вокруг нас по самое небо пахнет скошенной и высыхающей травой — ведь самое время сенокоса. и вечереющей землей. и рекой с рыбами и выхухолями, что протекает неподалеку. там еще разные птицы есть. и тритоны.

5

— ты ведь не лось хийси, друг, а просто лось. я тоже не лемминкяйнен. гоняться за тобой не собираюсь.

— конечно я не лось хийси, а просто так. но ты на меня похож — и я пришел. обними меня, пожалуйста. а про лося хийси ты мне почитай, что помнишь на память.

6

я ставлю мопед на подножку. и обнимаю лося, целую его в нос и в глаза. я помню даже на финском.

nousi melkoinen meteli
lapin lasten tanterilla:
lapin koirat haukkumahan,
lapin lapset itkemähän,
lapin naiset nauramahan,
muu väki murajamahan!..

— красиво? тебе понравилось?

— очень! только я на финском не понимаю. я родился в костромской области, на речке пеза, недалеко от поселка николо-полома.

— а! ну тогда с радостью переведу.

и поднялся шум ужасный
на полях сынов лапландских:
стали лаять их собаки,
дети стали громко плакать,
жены принялись смеяться,
зароптали все лапландцы!..

7

а потом мы с лосем вместе гоняли. не гонялись! я ехал по дорогам, а он бежал рядом по траве, по обочинам, даже по асфальту. я написал наташе, что далеко отъехал и вернусь как вернусь. она ответила: хорошо, я сплю. звезд было очень много. уже близок август. а потом, когда уже стало светлеть — у меня закончился бензин. взять его тут совершенно неоткуда, лось тоже помотал головой, слезы его просохли, мои тоже. и мне пришлось катить мопед до города до дома почти что до двенадцати дня. лось шел рядом. мы то и дело обнимались. у города он попрощался со мной и медленно, поворачиваясь то и дело, ушел в лес. когда я подошел к дому — наташиной машины рядом с ним не было уже. и я об этом заранее знал. знал и что свои ключи от дома наташа оставила в почтовом ящике.

8

дома я задернул занавески от нестерпимо яркого солнца, зажег кадильную свечку, попил воды, умылся и лег спать.

я надеялся, что лось навестит меня во сне. он навестил. он сказал мне, что я очень хороший. и наташа. и все мы. ты тоже очень хороший. — ответил я.

запретный город
июль
2021


Рассказ печатается в авторской редакции, орфография и пунктуация сохранены.

Купить «Кабинетный ученый»
Подробности по теме
Невозможность близости: что посмотреть на Уральской индустриальной биеннале
Невозможность близости: что посмотреть на Уральской индустриальной биеннале