Новая классика Дабстеп, Кейв, Пугачева и Сибелиус: 6 микстейпов от создателей оперного сериала

Дмитрий Курляндский

Композитор первого эпизода

«Подборка дип-, дарк- и минимал-дабстеп-треков в основном от артистов с британского лейбла Tempa. Направление, аккуратно балансирующее на грани нескольких актуальных течений — от брейкбита, дабстепа и нейрофанка до микросаунда, минимал-техно и даба. Здесь и внимание к минимальным деталям (при этом без излишней фетишизации), и жесткий бит (но без дискотечного угара). В итоге получается игра с дистанциями, которая интригует и увлекает. Если снять конкретику звука и жанровых признаков и постараться оставить обозначенную выше дистанционную игру, то можно обнаружить нечто общее в формально противоположных примерах электронной музыки и современной академической».

Сергей Невский

Один из композиторов четвертого эпизода

«Все эти треки так или иначе связаны либо с ностальгическими переживаниями, либо являются вещами, меня вдохновившими. С музыкой Юрия Чернавского, возможно, единственного советского композитора 80-х, писавшего на мировом уровне, связано все мое детство, его работа с ритмом, невероятно изобретательные грув и звукорежиссура до сих пор вызывают мое безграничное восхищение. Звуковые эксперименты Einstürzende Neubauten — важная часть культурной идентичности моей новой родины, города Берлина, а их медитативный альбом «Lament», записанный к столетию Первой мировой войны, действительно превосходен. Граунд Генри Перселла, написанный в конце XVII столетия и представленный здесь в малоизвестной записи советского пианиста Александра Александрова, вдохновил меня на написание пьесы «Lamento Traffic» для голоса и ансамбля, одного из самых важных для меня сочинений последнего времени. Маленький шедевр Пола Маккартни «Ram On» с альбома 1971 года удивляет — кроме виртуозной работы со звуковыми коллажами, соединяющими все песни альбома, — еще и нотой фа в хоровой педали, проходящей сквозь всю песню и отсылающей к Фантазии на одну ноту того же Перселла. Знаменитая антивоенная песня Пита Сигера «Where Have All the Flowers Gone?» в исполнении Марлен Дитрих ценна для меня среди прочего аранжировкой Берта Бакарака, одного из самых оригинальных и любимых мною поп-композиторов 1960-х. Рэпер Del tha Funkee Homosapien, впоследствии принимавший участие в записях альбомов Gorillaz, пробудил в свое время (то есть в 2000 году) мой интерес к рэп-культуре, семплам и существенно изменил обращение с человеческим голосом в моих собственных партитурах. Записи редких сонат Доменико Скарлатти, сделанные Иво Погореличем, и оркестровый кавер песни Arcade Fire Питера Гэбриела (также важного спутника моего детства), как и короткая песня Гребенщикова, просто кажутся мне хорошей меланхоличной музыкой, которую я готов слушать вновь и вновь. А «Гальярда короля Дании» Джона Дауленда — великий танцевальный хит Елизаветинской эпохи, построенный на смене двух аккордов и сегодня способен украсить любой танцпол, на котором танцуют на три четверти».

Владимир Раннев

Композитор пятого эпизода

The Velvet Underground & Nico «Venus in Furs»

«В детстве я был смиренным советским школьником и безнадежным троечником, каникулы проводил в пионерлагере, наслаждаясь спортом и дружбой со сверстниками. Пока не услышал эту песню. Те сверстники сразу куда-то растворились и появились другие, странные, которых тогда называли «неформалами». Неожиданно для себя я научился думать, а с этим открылась новая притягательная жизнь. Вскоре она оборвалась на самом интересном месте — меня забрали в армию».

Nick Cave & The Bad Seeds «Papa Won't Leave You, Henry»

«Из армии я пришел нахальным невежей в звании ефрейтора. Мои друзья возвращали меня в божеское состояние тем же средством, каким я когда-то лишился пионерской девственности, — музыкой. И эта песня стала противоядием от постармейского помутнения рассудка, она вернула меня мне и моим друзьям».

Кейт Буш «The Sensual World»

«Потом я учился на геофаке и работал дворником за служебную комнату на Ордынке. Потребность в ней появилась в связи с женитьбой, и в этом дворницком парадизе я провел полтора безумных и счастливых года моей первой семейной истории. Дома постоянно клубился народ, царила атмосфера вечного хеппенинга. Под эту песню из кассетной мыльницы Sony (подарок одной заграничной девушки, еще до знакомства с женой) я с упоением подметал дворы Замоскворечья, кидал снег и колол лед».

Siouxsie and The Banshees «This Town Ain't Big Enough for Both of Us»

«В 23 года я впервые задумался о том, что будет со мной не сегодня, а завтра и послезавтра. И обнаружил, что все (включая географию, которую я уже добивал на пятом курсе), кроме музыки, наводило на меня тоску. И в этом пенсионном возрасте решил поступить в училище при Московской консерватории на теоретическое отделение. Мама недоумевала: «Бросить вуз и пойти в ПТУ!» Эта песня Сьюзи (ремикс группы Sparks 1974 года) была последним хитом моей околорок-н-ролльной юности, она сопровождала меня все последние недели ордынского трэша. Вскоре мы переехали жить на дачу и я погрузился в сольфеджио и прочие абитуриентские заботы, требовавшие сосредоточения. А с поступлением в музучилище мой плейлист неизбежно расширился — и более свежие музыкальные открытия потеснили эти кассеты на полочку личного ретро. Отчего любить я их не перестал».

Алексей Сысоев

Композитор четвертого эпизода

Доброе утро

«Одно из лучших клавирных сочинений XX века — монументальный многочасовой опус Ла Монте Янга «The Well-Tuned Piano», написанный специально для фортепиано с особой настройкой. Идеально подходит для прослушивания во время длительной утренней чайной церемонии».

Добрый день

«Выдающаяся совместная работа четырех гениев экспериментальной импровизационной музыки (Кит Роу, Сатико М, Отомо Ёсихидэ, Тосимару Накамура), задокументированная лейблом «Erstwhile Records» в 2004 году. Название релиза — «Erstlive 005». Специально для тех людей, которые решились наконец-то забить на работу и больше никогда не ходить в офис».

Добрый вечер

«Один из лучших опусов загадочного и гениального румына Хорациу Радулеску, считавшего своим предшественником Пифагора и мыслившим свое творчество исключительно в метафизическом или даже космогоническом масштабе. Рекомендуется всем пытливым умам, которые уже больше никогда не вернутся в офис».

Спокойной ночи

«Прекрасный, трепетный, наполненный безграничным состраданием и пустотой классик экспериментальной музыки Мортон Фельдман образца 1985 года. «Piano and String Quartet».

Алексей Сюмак

Композитор третьего эпизода

Треклист

1. 1. «Cadenza» (2003 год) для струнного квартета. Струнный квартет ансамбля «Студия новой музыки»
   2. «CL.AIR» (1999 год) для кларнета соло
   3. «Parovoz Structures», Ensemble Moderne
   4. Ария для камерного ансамбля. «Студия новой музыки», дирижер Игорь Дронов
   5. «Диплом» (2002 год) для симфонического оркестра. Государственный академический симфонический оркестр России, дирижер Александр Слуцкий
   6. «Иллюзия концерта» (2006 год) для фортепиано и камерного ансамбля
   7. «нрзбр» (2007 год), Московский ансамбль современной музыки, дирижер Федор Леднев (запись с фестиваля MaerzMusic, 2009 год)

2. Отвратительно

   Гибкое что-то спустилось на очки.
   Может, оно грустное?
   Печаль оно мою развеет?
   Наступит светлый миг?

   Противно на душе,
   Кофточка на ней,
   Нехорошо мне, худо

   Плохое все вокруг,
   Купила все тоска,
   Скука отойдет?
   Нет.

3. Полный текст стихотворного комментария Алексея Сюмака можно посмотреть здесь.

Борис Филановский

Композитор второго эпизода

Ян Сибелиус, Симфония №4, 1-я часть

«Почему я это много раз слушаю? Сибелиус неправильный, неумелый. Синтагматические связи у него нарушены, парадигматические ослаблены. Тематизм, фактура, форма размыты. Но на самом деле он абсолютный мастер ритмических модуляций, гениально работает на стыках формы, феноменально проращивает тематизм и глубочайшим образом преобразует саму материю музыки (в современном ему состоянии).

Как-то это связано с механизмами памяти. Меня захватывает, как и почему Сибелиус заставляет ее сбоить в реальном времени и как этой ее дискретности присваивается символическая ценность. И как дискретность превращается в абсолютную континуальность. Как все это затрудняет запоминание, являя поток самозвучащей природы».

Ян Сибелиус, Симфония №5, 1-я часть

«У Сибелиуса в основе мышления: 1) асимметрия, 2) медлительность, 3) чистая функциональность. То есть: 1) тщательное нарушение дуальности, вопросо-ответности, 2) растяжение этого процесса, как если бы очень медленно произносить слово, чтобы нельзя было непосредственно считывать его значение, 3) отсутствие декора по горизонтали и вертикали — нет звуковых «красот», только несущие конструктивные элементы».

Ян Сибелиус, Симфония №6, 1-я часть

«Сибелиус осложняет любые наперед данные структуры, он над ними непрерывно думает. Отсюда медлительность, но она иного свойства, чем, скажем, у Брукнера. Тот медленный от тотального доверия к миру, который неизбежно говорит Божьим языком. А у Сибелиуса мир держится постоянным творческим усилием, в нем нет ничего готового».

Ян Сибелиус, Симфония №7

«Этот мир мы слышим как нечто массивное, глыбообразное, сверхличное; а с другой стороны, слышим там неослабное напряжение мысли, которая никогда не одалживается у инерции. Этот сплав мы семантизируем как пантеизм.

Вслед за Сибелиусом я каждый раз переживаю рождение всего из, казалось бы, ничего. И понимаю, что передо мной — завязка альтернативной истории музыки. В ХХ веке она пошла по другому пути, но почему бы не попытаться расчистить эту заглохшую тропинку — хотя бы для себя?»