Я уеду жить в Лондон Как снимался «Лондонград», часть 2
Главный сценарист «Лондонграда» Михаил Идов вспоминает работу над каждой серией и объясняет, как это придумано, сделано и снято, а также обещает по пятницам отвечать на вопросы в комментариях. В этом выпуске — эпизоды с 5-го по 8-й.
S01E05 «Poker Face»
«Лондонград» должен саботировать ресторан многообещающего молодого повара по заказу его конкурентов. Алиса беспокоится о Мишиных расходах. У Степана проблемы с законным владельцем «лады». Загорский навещает единственного человека в Москве, который может знать местонахождение Алисы.
В этой серии три полноценных сюжета, к концу сливающихся воедино: Миша ввязывается в войну русских ресторанов, у Степана отбирают «ласточку», Алисино неистребимое желание помочь Мише приводит ее в мир подпольного покера, — но мне странным образом милее всех четвертый сюжет, тихий и незаметный, на пару сцен, в нем Виктор Загорский навещает свою бывшую жену, мать Алисы. Судя по отзывам, в первых сериях некоторых зрителей бесил Алисин идеализм; но как только мы видим и слышим адвоката-правозащитницу Нину Загорскую, про нашу главную героиню становится понятно гораздо больше. (Некоторые даже заметят, что стрижка Нины задним числом объясняет ту, которую Алиса себе сделала сразу после побега от отца.) Это именно тот вид ненавязчивого углубления, который можно себе позволить только в телесериале. Ни в одном кинофильме на мать Алисы просто не хватило бы времени.
Это вообще в большой мере Алисина серия, и в Ингрид Олеринскую тут, по-моему, невозможно не влюбиться. (Замечу в сторону, что для этого, оказывается, вовсе не обязательно ее раздевать, что в первых сериях зачем-то происходит дважды.) Ее шарм даже вызвал небольшую проблему. Дело в том, что в этом эпизоде возвращается наперсточник-шулер из пилота в чудесном исполнении Кристиана Эдвардса — и оба раза у его героя с Алисой на абсолютно ровном месте возникала такая мощная химия, что мы всерьез задумались, не устроить ли им долгосрочный роман. Но, конечно, Алисе на данном этапе ее жизни нужен был не еще один авантюрист в стиле Миши, а полная ему противоположность — и как раз в следующей серии такой появится.
Что еще? Эта серия изначально планировалась второй, а не пятой, но тогда ключевой Мишин перелом (здесь он впервые ставит принцип выше гонорара) произошел бы слишком рано. В последнем акте есть пара моментов, которыми я недоволен: пририсованная феечка над Мишиным плечом слишком похожа на приемы из «Кухни» (я вообще не большой поклонник комедии через спецэффекты), а полицейских в той же сцене играют явные «албанцы» (наше кодовое слово на площадке для всех неангличан в английских ролях), чего у нас обычно не случается. И мы по инерции повторили дурацкий киношный троп ресторанного критика-задрота, который приходит и ест один, хотя в жизни критики ходят по ресторанам большими шумными компаниями. Зато в эту серию удалось вкрутить сцену, которую я с детства мечтал увидеть в каком-нибудь боевике: после автомобильной погони герою приносят пачку штрафов, которые он в ходе этой погони заработал.
S01E06 «В которой все пьют чай»
Агентству предлагают заняться работой не вполне по специальности: создать вирусную рекламу чая. Алиса консультирует стеснительного британца Маркуса в вопросах общения с русскими девушками. Степан помогает Брикману спасти от тюрьмы профессионального угонщика.
Если в каждой серии первого сезона есть элемент игры в какой-то жанр, то тут очередь дошла до романтических комедий в стиле Ричарда Кертиса (вплоть до сцены с табличками из «Реальной любви»). Это было бы абсолютно невозможно, впрочем, не найди мы своего Хью Гранта в Александере Меркюри. Мало того что он идеально вписался в образ закомплексованного Маркуса Степлтона, он по собственной инициативе сыграл всю роль на той хаотической смеси английского и русского, которая знакома многим из нас по жизни (мы так с Лили дома разговариваем), но которая почти никогда не слышна в кино, тем более в нефарсовом ключе. К великой чести СТС, канал не настоял на переводе каждой реплики Маркуса, так что этот шизофренический элемент пережил озвучку. Но самый большой сюрприз ожидал меня на площадке, когда я наконец спросил Александра, какие причуды биографии привели его к такой двуязычности. Оказалось, никакие. Он просто выучил язык «так, чтобы иметь возможность играть Шекспира в оригинале». Мы не Шекспир — но если актерская карьера не задастся, Александера ждет большое будущее в шпионаже.
Самый любопытный закулисный момент этой серии — продакт-плейсмент чая Bernley. Я ни на секунду не возражаю против продакт-плейсмента, если доходы от него идут на сами съемки (а в нашем случае он помог закрыть зияющую дыру, образовавшуюся при падении рубля). Я просто не люблю, когда его пытаются скрыть. Например, в сериале «Новенькая» полно интегрированной рекламы автомобилей Ford, и она неприятно бросается в глаза именно тем, что не хочет бросаться в глаза: герои то и дело впроброс хвалят свои машины. А вот когда Тина Фей в «30 потрясений», отбарабанив обговоренную по контракту рекламную фразу, смотрит в камеру и говорит «Дайте, пожалуйста, денег», это не раздражает совсем — потому что в этот момент меня не держат за идиота. В нашем случае едва ли не впервые в истории российского ТВ удалось пойти по второму из этих путей: героев открыто просят заняться рекламой, и все клиентские требования (пять секунд логотипа, занимающего не менее 20 процентов экрана!) внаглую проговариваются вслух прямо в кадре. Вместо обговоренных пяти упоминаний клиент внезапно получает сто — но я взамен получаю право выставить самого клиента в комическом ключе, как скряг и зануд. Самое смешное, что в Англии, где чай Bernley не продается, этот сюжет воспринимают вообще без вопросов, так как бренд им кажется вымышленным.
S01E07 «Чем могу помочь?»
Недоучившийся в Оксфорде Миша берется за дело, которое приводит его обратно в университет, и вспоминает свой первый «кейс», случившийся семь лет назад в этих же стенах. Алиса преследует Плаща в попытке понять, кому именно Миша отдает все свои заработки и почему.
Режиссер второго блока серий — 5–8-й — Виталий Шепелев. Его почерк, как мне кажется, виднее всего именно в этой изумительно красивой серии, снятой почти полностью на выезде в Оксфорде. Если некоторые виды Лондона неизбежно выглядят туристическими, то до Оксфорда туристы, как правило, не добираются и на крыши его не залезают, и от этого в каждом заявочном плане есть оттенок рассказанного секрета. (Мне легко хвалить этот аспект серии, потому что я не имел к нему никакого отношения.)
Любой проект, доведенный до экрана — это череда компромиссов. Но именно эта серия, наверное, ближе всех к тому, как выглядел весь «Лондонград» у меня в голове. Она помедленнее других, в ней почти нет явного гротеска (кроме гэга с офисом, до потолка заставленным коробками чая), очень много улицы, и она построена на полном погружении в определенную субкультуру — в данном случае в мир Оксфордского университета с его речными регатами, пятисотлетними ритуалами и безумным сленгом (когда Оуэн Мэттьюс сказал мне, что принимающего экзамен профессора зовут «инвигилатор», он не знал, что упускает хороший шанс: мог бы произнести вообще любое слово, я бы поверил). В ней непростая структура: роль сюжета Б играют флешбэки главного героя в 2008 год, действие которых разворачивается в тех же местах, что и сюжет А. Это позволило нам на заднем плане немного поиграть с прошествием времени а-ля «Как я встретил вашу маму» (за семь лет грязный панк-бар превратился в чопорное хипстерское кафе, но бармен в нем работает все тот же). И, наконец, в этой серии нам удалось совершить сразу два обмана — пока профессор Попов незримо манипулирует Мишей в прошлом и настоящем, мы манипулируем зрительскими стереотипами о выходцах с Кавказа.
Тем временем в Лондоне Алиса продолжает выслеживать Мишиного кредитора. Психиатрическая клиника, в которой работает медбратом Плащ, родилась из идеи, что в своей каждодневной жизни он должен носить какую-то безликую униформу; снимали ее в мрачнейшем здании бывшей тюрьмы. Вот, кстати, еще один пример того, что сценаристу необходимо сидеть на съемках: в наше отсутствие реквизиторы повесили на стену клиники вывеску «Insane Asylum», то есть разговорное «психбольница» (на монтаже ее удалось более-менее вырезать). Наверное, что-то подобное происходит в голливудских фильмах о России, где раньше на заднем плане висело какое-нибудь «ЯЫЩТМФЪЦ» из букв, больше всего понравившихся арт-директору, а теперь чаще стоят жертвы «Гугл-Транслейта» типа «Ворота» (Gate) в аэропорту.
S01E08 «Everybody Hurts»
«Лондонград» ищет сбежавшую горничную, вынашивавшую ребенка для богатой пары. Миша с неохотной помощью Плаща пытается выйти на связь с неизвестным человеком в Петербурге. Загорский прощупывает на прочность своего конкурента в борьбе за министерское кресло. Цель пребывания Степана в Лондоне становится чуть яснее.
Это наша попытка сделать классический процедурал про поиски пропавшего человека: поговорили с эпизодическим персонажем А, тот дал наводку на эпизодического персонажа Б и т.д. Сам кейс с суррогатной матерью, когда речь зашла о превращении пилота в сериал, мы придумали едва ли не первым, в нашей заявке он служил примером того, какими делами герои могут заниматься. Он основан на реальной и необычной детали британского законодательства: при суррогатной беременности до рождения ребенка и подписания соответствующего акта все права принадлежат суррогатной матери. Тем временем припертый к стенке Миша наконец решается объяснить Алисе (и нам), на что уходят его деньги. Когда мы узнали, что сериал будут показывать по четыре серии в неделю, мы поняли, что помимо вертикальных (на одну серию) и горизонтальных (на весь сезон) сюжетов нам понадобятся и диагональные — на один недельный блок. Таким образом, первый блок был про притирку команды; второй прошел под знаком растущего Алисиного недоверия к Мише. Теперь между ними не осталось секретов — и они выходят на следующий виток гораздо более функциональной парой.Эта серия мне особенно дорога по трем причинам. Во-первых, именно на ней к нашей команде присоединяется сценарист Лена Ванина («Завтра», «Квест»), с которой мы с тех пор сработались так, что заканчиваем вместе уже второй сериал. Во-вторых, здесь появляется по-настоящему великая актриса Дина Корзун (не удивляйтесь скромному размеру ее роли — это всего лишь затравка на будущее). А в-третьих, когда выяснилось, что права на песню, вынесенную в название этой серии, нам не светят, ее стало нужно срочно заменить на какую-нибудь другую медленную балладу — которой в результате оказалась песня моей группы Friends of the Oval «Arriviste» . В свою защиту могу только сказать, что Клинт Иствуд (в котором умер джазовый пианист) грешит ровно тем же.