На днях VK Fest выкатил лайнап на 2023 год. Конечно, радостно там видеть, например, дагестанских соул-хорошистов «Нееет, ты что» и артистку Нашу Таню (едва ли не лучшее, что случалось со смарт-попом в последние годы). Но чем позднее время и больше сцена в лайнапе, тем больше людей, которых VK Fest уже видел в последние годы (Элджей и Федук взрывали синюю сцену в 2018-м, сделают это и сейчас). Или тех, кто давно напрашивался: OG Buda, Lovv66 и другие вчерашние фрешмены — странно, что они доехали досюда только сейчас.
VK Fest всегда был в той или иной степени показателен — по нему можно было измерять общую температуру. Если в 2016 году там выступали Serebro и «Чаян Фамали» (если вы помните эту группу, вам сто лет), IOWA и «Градусы», то через два года лайнап радикально обновился: Гнойный победил Оксимирона*? Вот он уже с Замаем и СД уничтожает белую сцену. Монеточка** выпустила «Раскраски для взрослых»? Проходит буквально месяц — и она уже на главной площадке. Выстрелила «Пошлая Молли»? Вот Кирилл Бледный уже рвет глотку — а подростки слемятся как в последний раз.
Сейчас, за исключением пяти-семи имен (например, продюсеров Aarne и Biicla), по лайнапу VK Fest сложно сказать, это 2023-й или 2021 год — на арене все те же.
Давайте вспоминать. «Три дня дождя»? Поднимался постепенно, 2022-й встречал явно не внизу. Инстасамка? Транзит «крикливая блогерка — поп-певица» — круто, но это не история формата «с нуля за год». Битмарь Aarne? Неизбежно станешь популярным, когда у тебя на альбоме буквально весь цвет русского рэпа. Scally Milano? Переживает пик, но заметен уже пару лет как. Shaman? Он русский, он идет до конца — вряд ли эта история про музыкальную индустрию.
На этом фоне выделяется кейс Bato — рэпер с творческим подходом, близким к Jeembo и Tveth, который легко противопоставить сладкоголосью Melon Music, попал на радары совсем недавно. Список гостей его нового альбома «Mountain Buffalo» выглядит солидно: там Tveth, Saluki, Lizer, 104, Boulevard Depo и Truwer. Как будто у слушателя не остается другого выбора, кроме как решить, что солидные люди не пойдут к кому попало! И побежит слушать. Ну и инфоподдержка у Bato тоже хорошая: про альбом написали, кажется, все, а афиши концертов висят по Москве.
Но, во-первых, есть ощущение, что без звездных гостей Bato пришлось бы, кхм, сложнее. Во-вторых, не создается ощущение новой большой звезды, которая пришла и вознеслась — все-таки и рэп Bato ближе к энциклопедическому значению слова «рэп», чем к понятию «хит», и подвинуть сейчас тяжеловесов ему куда сложнее. В этом же контексте можно вспомнить Hugo Loud и Friendly Thug 52 Ngg — это тоже артисты с собственным (а не конвенциональным по меркам 2023 года) представлением о том, каким должен быть рэп. Их имена назовет увлеченный фанат жанра, отвечая на вопрос «Кого из новичков послушать в 2023-м?» — но слушателю массовому либо из другой среды они, скорее всего, ничего не скажут.
На этом фоне выделяется Heronwater — человек, повторивший судьбу White Punk и Saluki. Когда‑то он делал биты Scally Milano и кричал в треках «героинчик!» (да, раньше он назывался Heroinwater, а потом что‑то случилось, и он заменил заглавие на более безопасное). В прошлом году он встал к микрофону — это понравилось его приятелям из мультивселенной Melon Music и близким к ней людям, и они отправились его пушить.
Рэп Heronwater оказался понятнее потребителю из масс, чем творчество Bato или Hugo Loud. Его музыка — это более майотизированная (в смысле стилистически близкая к песням артиста Mayot) версия Scally Milano: тоже панч за панчем, абсурд за абсурдом. Как говорил Птаха, «это грязь, но не прям грязь-грязь» — а чтоб еще ушам послаще было. Еще одно легитимное сравнение — на канале у Николая Редькина: он откопал у Heronwater наследие андер-групп вроде «ТВЖ» и Kunteynir.
Вопрос о том, кого послушать из новичков, задали артисту Lovv66 на канале Toaster. И он дал интересный ответ. «[Heronwater] молодец — в плане ужатых, подзакрученных возможностей, которые [есть] сейчас. Не так механика индустрии работает, как чуть-чуть назад (до февраля 2022-го. — Прим. ред.). И он взрывает жестко. Мне кажется, если бы все было в порядке, он бы вообще взлетел до невероятных высот».
Lovv66 знает, о чем говорит. Ему повезло — звезда Ловва успела взлететь в 2021 году: помогли не столько дружба с «мелонами» и тикток, сколько куча других индустриальных возможностей.
У Heronwater (как и у Bato, Hugo Loud и Friendly Thug 52 Ngg) таких возможностей нет: да, он может выпустить альбом эксклюзивно в «VK Музыке» — наверное, он получит за это какие‑то деньги или другие бенефиты. Но зато теперь он не загрузит сниппет в тикток и не дождется реков — никто не сможет посмотреть. Не получит мест на витринах в Spotify и Apple Music, как и другой поддержки этих стримингов. Не сходит на «Урганта». Не замутит коллаб с каким‑нибудь мировым брендом.
Потому что всего этого больше нет. Теперь главный и, кажется, единственный более-менее исправно работающий социальный лифт для артиста в 2023 году — это упоминание в сторьках какой‑нибудь суперзвезды уровня Скриптонита, дружба с Федуком, дружба с другом друга друга Федука и так далее.
Да, это началось не сегодня и не вчера: социальный капитал всегда был самым золотым капиталом. Но мы помним истории, когда контрактник Мукка писал «Девочку с каре» чуть ли не в армии, а потом одним из первых прочухал возможности тиктока. Когда в том же тиктоке внезапно выстрелили Polnalyubvi, Ella и RSAC и оoes и так далее.
Кажется, век этих прекрасных историй подошел к концу — социальные лифты застряли, их нам отключили.
* Мирон Федоров (Оксимирон) включен Минюстом РФ в реестр иноагентов.
** Елизавета Гырдымова (Монеточка) включена Минюстом РФ в реестр иноагентов.