Страна запретов: как белорусская семья уехала в закрытый город Саудовской Аравии

В моей родной стране Белоруссии есть обязательное распределение, по которому всех выпускников бюджетных отделений отправляют работать в другие города. Меня отправили в Минск, где я и познакомилась со своим мужем. До этого он учился в Белорусском государственном университете на физика, потом продолжил образование в Америке и на момент знакомства уже вернулся на родину в поисках работы.

Через год после свадьбы, когда я была беременна, мы наконец решили переехать. Муж очень любит Белоруссию, но власти не вкладывают денег в науку. Он специалист по высокоточным микроскопам, и такой ученый востребован в любой стране — кроме нашей. Выбора не было, и мы ответили на предложение по работе из Голландии.

В Голландии я почувствовала себя очень уверенно, свободно и счастливо. До этого я бывала за границей совсем не часто — в основном на курортах, а тут я начала свободно путешествовать с семьей по Европе. Там я знала, что любой прохожий мне всегда поможет, и это изменило мое мировоззрение — я стала более открытой. Еще мы очень подружились со своими голландскими соседями, и для меня это было в новинку. В Голландии принято жить в таунхаусах — это большой дом на несколько семей с одной общей стеной и общим садиком. У нас был трехэтажный дом, поделенный пополам на две семьи, а в Минске мы жили в двухкомнатной квартирке.

Я очень рада, что родила дочь там же. Страховка в Голландии довольно дорогая: самая дешевая — 90 евро в месяц, а наша стоила все 180. Но она покрывала любые медицинские услуги. За эти деньги мне выделили частную палату, полный уход и врачей, которые считались одними из лучших в мире. По ощущениям это было почти бесплатно.

Пять лет жизни в Голландии прошли так: я не работала, сидела с ребенком, каталась на велосипеде и занималась какими-то развлечениями вроде вышивания. Когда дочке нужно было пойти в садик, я начала искать работу, но выяснилось: голландские садики настолько дорогие, что моя предполагаемая зарплата была бы почти равносильной оплате садика. Так что я осталась сидеть с ребенком, но серьезно занялась изучением языка, чтобы получить гражданство. Но однажды муж пришел домой и сказал, что мы снова переезжаем — в Саудовскую Аравию.

В Саудовской Аравии сейчас самые большие зарплаты и лучшие условия для ученых, так что, можно сказать, мы поехали копить деньги. Сейчас муж так же занимается наукой, а я работаю администратором в университете: помогаю сотрудникам оформлять визы, документы, допуски к оборудованию и так далее. Я не могу сказать, сколько мы зарабатываем, потому что каждый, кто живет в этой стране (приезжий или гражданин), подписывает бумагу о неразглашении. Но могу сказать, что мы тратим только 15–20% от наших заработков, а остальное откладываем или отправляем родителям.

Мы живем в закрытом городе Каусте. Можно сказать, это страна внутри страны. Население города — 7 тысяч человек, его площадь — около 40 квадратных километров, официальный язык — английский. Город построили только в 2009 году на деньги нефтяных компаний и из собственного фонда короля. Вернее сначала появился университет с новейшим оборудованием, и для того чтобы привлечь в него лучших мировых ученых, спонсоры построили вокруг него город — со своими внутренними правилами, чтобы приезжим было комфортно.

На въезде каждый обязан предъявлять пропуск, даже саудит — у него должно быть либо приглашение по работе, либо его должен пригласить кто-то из жителей города. Пропуск выдается на три дня, но на пляж он, скорее всего, не пройдет — для этого нужен отдельный пропуск. Только 40 процентов горожан здесь — местные. Не все саудиты готовы жить по более открытым правилам города, поэтому некоторые сотрудники приезжают из ближайших городов каждое утро без семьи. А тем, кто занимается уборкой или стройкой, жить в городе вообще нельзя — и каждое утро их привозит автобус.

В целом, если не считать особых случаев, работать в Каусте хотят многие — здесь больше зарплаты, здесь живет интеллектуальная элита, здесь более свободные порядки и современная удобная инфраструктура. Только тот факт, что человека сюда взяли, будет большим плюсом в резюме. Сам университет уже успел выйти на мировую арену, и здесь изучают все, кроме гуманитарных наук. Также сюда можно поступить в магистратуру на три года и писать кандидатскую четыре или пять лет, но чтобы поступить, нужно обязательно получить степень бакалавра в Саудовской Аравии.

Здесь невозможно получить гражданство: единственный вариант — выйти замуж за коренного жителя. А для мужчины вообще нет вариантов: женившись на местной, он гражданство все равно не получит. Кстати, въехать в страну тоже почти нереально: туристических виз нет, а на работу берут только лучших. Говорят, что в 2018 году в стране наконец введут туристические визы, но это пока не точно.

Рабочая виза в страну стоит очень дорого — около $700. Кстати, разрешено  приглашать родственников в гости, и это будет стоить так же. Такие правила установлены для граждан России, Белоруссии и Украины, но если вы житель Европы, вам надо заплатить только $200. Но на этом денежные сложности заканчиваются. Бесплатное образование, бесплатная страховка, пляж в пешей доступности — это то, что получает приезжий.

По приезде нам не пришлось даже самим искать жилье — этим в стране занимается государство, так что нам просто выделили большой дом, который положен каждому сотруднику. Дома здесь даются в зависимости от того, сколько в семье детей и насколько высокая должность у сотрудника. Нам дали дом где-то на 360 квадратных метров. Оплата за все коммунальные услуги и аренда вычитаются автоматически из зарплаты мужа. Наша семья платит $17 000 в год.

Рабочее население делится на две группы: люди, которые  получили «позицию», то есть приглашение по работе, и люди «зависимые», которые приехали вместе с семьей. Если здесь уволят первого, то зависимому работнику тоже придется моментально уехать. При этом если попасть в страну и стать человеком с «позицией» почти невозможно, то «зависимым» найти работу очень легко. Безработным остаться невозможно — здесь большая текучка кадров, люди постоянно приезжают и уезжают.

Правда, есть вероятность, что ситуация с работой скоро изменится. Совсем недавно король принял решение увеличить число работающего коренного населения. Саудиты в стране работают очень мало, но так и было задумано. Политика Аравии заключается в том, чтобы привезти в страну лучших мировых специалистов, а когда эти специалисты научат коренное население работать на высоком уровне, ввести более закрытую политику. Уже несколько лет любой гражданин Саудовской Аравии — и мужчина, и женщина — может выбрать платное образование абсолютно любого университета мира, и это все оплатит страна. Скоро большинство из них вернутся, и тогда в любой фирме, даже самой маленькой, на каждом ранге ответственности работы должен будет трудиться определенный процент коренного населения — это уже закреплено законодательно, и из-за этого из двух претендентов с одинаковым опытом предпочтут саудита.

Сначала нам было нелегко из-за климата. Мы приехали в начале лета, и температура утром была 37 градусов, а днем — 45. Тело обгорело моментально — из-за солнца летом здесь почти никто не гуляет. Часто люди простужаются, потому что приходят с очень жаркой улицы в помещение с кондиционером. В связи с этим город традиционно пробуждается только к вечеру: как правило, все общественные места работают с 11 утра до 12 ночи, хотя некоторые заведения открываются даже позже, а многие кафе не закрываются до рассвета.

Главное ограничение, которое меня удивило, — в стране запрещены социальные сети и торрент. Когда мы только приехали из аэропорта, я начала скачивать фильм. Через пять минут интернет отключился, нам позвонили и сказали, что обнаружили незаконную деятельность, поэтому и отключили сеть. Конечно, мы пообещали, что больше так не будем, и сразу скачали VPN. Правда, теперь я не сижу в «ВКонтакте», потому что сложно каждый раз заходить и выходить через VPN.  

Однажды мы с мужем выложили в инстаграм видео с танцами, а на следующий день мой начальник сделал мне выговор и попросил удалить ролик, потому что в стране запрещено танцевать публично. После этого мы больше никаких видео не делали. Еще однажды мы плавали на лодке — и я сфотографировала соседнюю яхту. Как назло, там были полицейские. Они подъехали к нам, удалили с телефона все фото и как бы намекнули, что я слишком много фотографирую в стране. За фото или видео здесь действительно могут моментально уволить и депортировать, так что я стараюсь не рисковать и вести инстаграм скромно. Даже фото в купальнике делаю издалека.

В Саудовской Аравии есть особый месяц — Рамадан (обязательный для мусульман пост, который длится 29 или 30 дней в зависимости от лунного календаря. — Прим. ред.). В это время нельзя пить и есть, пока светит солнце, и это правило соблюдается даже в нашем, закрытом и европейском городе: все заведения открыты с пяти вечера до трех утра, а в обычном режиме работают только университет и еще несколько мест. В этот месяц мы стараемся даже не доставать бутылку воды из сумки: мы с семьей пережили уже три Рамадана и каждый раз получали буклеты с правилами. Нас просили ничего не есть, не пить и ничего не праздновать на людях. Для немусульман в университете каждый год организовывается закрытая столовая, и чтобы попить воды, мы всегда уходим туда. Особо набожные мусульмане даже не глотают слюну, а сплевывают, но при этом они относятся к нам очень толерантно.

Если во всей стране женщины не могут водить, то у нас могут. Везде женщины должны ходить в абайе, а у нас можно прийти на работу в деловом костюме. Во всей стране мужчина и женщина не могут касаться друг друга в обществе, а у нас муж с женой могут иногда и обняться. Еще везде заведения закрываются несколько раз в день на полчаса на молитву, а у нас не закрываются. Также у нас есть свой интернет-портал, телевидение и радио на английском. Кстати, от нашего города ездят бесплатные автобусы до больших супермаркетов в других городах, а также до достопримечательностей.

В местных университетах мужчины и женщины учатся раздельно, а вот в школе нашего города занятия проходят совместно, потому что она создана по американским стандартам. Но там все равно есть перерыв на молитву, еще у всех есть занятия арабского, а у мусульманских детей есть обязательные занятия по Корану — это указывается при поступлении в школу. Моя дочь сейчас ходит в первый класс. Она с подругами и учителями общается на английском, в семье мы разговариваем на русском, еще она немного знает арабский и голландский. Сейчас я пытаюсь научить ее белорусскому, но пока получается как-то плохо. Сама я арабский не знаю.

Что касается пляжей, то у нас тоже все не как везде: некоторые семьи считают, что женщина не может купаться в одном водоеме с мужчиной, поэтому в других городах женщины не плавают, разве что ноги мочат. Если они хотят искупаться, то ходят на специальные закрытые пляжи для женщин. В нашем городе пляж только один: он за забором, закрытый и там могут плавать и женщины, и мужчины — и в закрытой одежде, и в открытой. Кстати, очень мало местных умеют плавать.

Тем не менее в Саудовской Аравии есть несколько общих правил для всех: например, везде запрещены свинина и алкоголь. Однажды на работе я слышала, как какой-то мужчина пытался провезти конфеты с алкоголем. Их сразу конфисковали, и так как подобные вещи являются здесь неприемлемыми, даже в нашем закрытом городе слух об этом разнесся быстро.

Здесь женщины проводят много времени с семьей и детьми. Они любят куда-то выходить вместе, поэтому во всех спортивных залах и почти в каждом магазине есть детские комнаты. Есть стереотип, что мусульманским женщинам нечего выбирать в магазинах: там такое же многообразие, как и в любой стране. Правда, там нет примерочных: приходится покупать вещь без примерки, ехать домой, а потом, если что, возвращать обратно в магазин. Такой уклад связан с тем, что, согласно мусульманским традициям женщина не может раздеваться вне дома. Но у нас, в городе для европейских женщин, есть примерочные в туалетах — если не хочется ехать домой, можно раздеться там.

Глядя на другие, не закрытые города, я отмечаю, что страна становится немного свободнее: открываются общественные кинотеатры, хотя раньше они были запрещены, все чаще появляются женщины без платков, с открытыми лицами или в разноцветных, а не черных, абайях. Многое зависит от семьи: если муж не разрешает ходить женщине с подружками и без опекунов, она не будет. Очень редко женщина ходит в гости, по магазинам или в кафе одна, но в большинстве случаев это скорее ее личное желание и особенности менталитета. Женщина также может работать, но может и не работать — как правило, в этом нет необходимости, а многое зависит еще от того, как будет реагировать семья.

Сначала все эти правила меня сильно огорчали: когда я жила в Голландии, я могла сесть на велосипед и ехать куда угодно — но здесь это сложнее. Со временем я поняла, что многие ограничения связаны с заботой о женщине, а не только с традициями. Здесь абсолютно всем запрещено заводить романтические отношения до брака, а в Аравию приезжают рабочие, причем некоторые из них — одинокие и не слишком интеллигентные. Поскольку девушек, с которыми можно было бы завести отношения иностранцу, тут нет, местные боятся приставаний и изнасилований — тем более что к женщине, которая бродит вечером одна, здесь не привыкли и такое поведение могут счесть провокационным. Вот и я стала заранее продумывать велосипедные маршруты и прогулки, просить мужа отвезти меня куда-то или вызывать «женское» такси (я могу вызвать обычное, но в женском работают проверенные люди, поэтому оно безопаснее) и ходить с подругами.

Иногда мне кажется, что мужчин здесь тоже дискриминируют. Во всех ресторанах и других общественных местах есть раздельные помещения: для одиноких мужчин и для семей. Это значит, что если мужчина пришел без жены, он не может сидеть рядом с женщиной. Хотя при этом, конечно, женщина вообще не может оказаться одна в ресторане. В отделы женской одежды и тем более белья тоже не пускают одиноких мужчин. Наконец, если в туристической группе, которая поехала за покупками, больше одиноких мужчин, в торговый центр такую группу тоже не пустят.

Мой муж очень привязан к Белоруссии. Он не живет там постоянно уже 15 лет, но все еще любит туда возвращаться и мечтает купить там большой дом. Я к этому отношусь настороженно, потому что в Белоруссии тяжело с работой, деньгами.

Однажды я приехала с дочкой в Минск и увидела, что за последние несколько лет цены очень выросли, а зарплаты остались прежними. Сейчас мы с мужем обеспечиваем своих родителей. Здесь мы каждый день едим фрукты и мясо, каждый день видим море, а они на свою пенсию могут позволить себе только кефир и хлеб. В этом году я купила родителям квартиру, потому что не хочу, чтобы они жили в старом разваливающемся доме. В общем, я бы хотела сначала посмотреть мир, дать дочери хорошее образование, а уже потом, может, возвращаться.  

Мне очень нравится Саудовская Аравия: на улице всегда светит солнце, а дождь бывает примерно раз в год. Люди здесь очень добрые: если сломается машина, то кто-нибудь обязательно остановится и поможет. Я ни разу не слышала грубости в общественном месте. И все равно приезжие, которые живут здесь больше пяти лет, начинают потихоньку сходить с ума: развлечений тут мало, все одно и тоже, однообразие. Думаю, в будущем мы бы хотели эмигрировать в Испанию. Нам трудно усидеть на месте.