Камино-де-Сантьяго, или, по-русски, Путь святого Иакова, — это знаменитая паломническая дорога, которая ведет к предполагаемым останкам апостола. Они находятся в городе Сантьяго-де-Компостела, столице Галисии и значимом для католиков месте. Официальное начало Камино было положено возведением в IX веке церкви на месте, где, согласно легенде, и хранятся мощи Иакова.
Сегодня к городу ведет множество путей. Классической и самой популярной дорогой считается французская, которая начинается в деревне Сен-Жан-Пье-де-Пор в 780 километрах от финальной точки, но есть и другие — по северному побережью Испании, через горы Астурии, из других населенных пунктов Франции и из Португалии.
В начале дороги паломники получают специальную книжечку — креденсиаль, где проставляются печати монастырей, которые встречаются по пути. Предъявив этот документ, паломник за символическую плату получает доступ в специальные гостиницы для паломников — альберге. Популярные маршруты хорошо промаркированы желтыми стрелками и ракушками — если следовать по ним, заблудиться почти невозможно.
По Камино-де-Сантьяго я отправилась вместе со своим парнем, и мы провели в пути 55 дней. Никакого религиозного подтекста в этом не было — мы оба крещеные безбожники, и ни один из нас не католик. У паломничества был, с одной стороны, спортивный интерес, а с другой — мы просто хотели познакомиться с новыми людьми и посмотреть Испанию. Сразу скажу, что наши ожидания по поводу того, что мы вернемся домой и у нас будет куча друзей по всему миру, не оправдались.
Французскую дорогу мы выбрали, потому что она самая известная и довольно легкая. Мы стартовали в Бордо, так что, перед тем как прийти в популярную точку начала паломнического пути, мы еще две недели шагали по юго-западной Франции. За это время мы встретили только четырех других паломников — трое из них были французскими пенсионерками, которые решили нас «усыновить». Шагали мы поодиночке, ведь у всех разный темп, но по вечерам встречались в одних и тех же альберге и вместе готовили. Наши спутницы постоянно говорили: «Эй, молодежь, мы купили слишком много, помогайте!»
Вообще, паломничать во Франции мне понравилось чуть ли не больше, чем в Испании. Познание себя было нашим главным занятием на этом этапе — а что еще делать, когда ты шагаешь десятки километров по прямой? А потом мы попали в Сен-Жан-Пье-де-Пор, с которого начинается тот самый популярный путь, и о самопознании пришлось забыть. Это был настоящий шок — после двух недель в почти полном одиночестве мы попали в абсолютно туристическое место, где были толпы паломников, на которых обычные прохожие смотрели во все глаза.
В общем, первые несколько дней мы страдали, но потом паломники как-то рассредоточились, да и мы привыкли к людям, а с кем-то даже почти подружились. Например, мы общались с двумя литовками, одна из которых неплохо говорила по-русски, постоянно напоминала мне о солнцезащитном креме и сетовала на то, что мы до сих пор не помолвлены. Периодически она хватала моего парня за плечо, указывала на свой безымянный палец и говорила: «Никола! Покупай кольцо!»
Рассказывать о других паломниках можно долго: там был и капитан субмарины Йона, и французский ловелас Жером, и безымянный бразилец-храпун, и собака Зельда, и занудный испанский дед, который любил Путина и Франко.
Перед отъездом я немного тренировалась в Москве на беговой дорожке, а также училась передвигаться с палками для скандинавской ходьбы. В день мы проходили в среднем 25 километров. Кажется, что идти почти два месяца нереально, но к этому очень быстро привыкаешь. Мой молодой человек, по-моему, не устал вообще и шел бы дальше, если бы дорогу не преградил океан. Я в целом держалась, но пару раз у меня случались срывы. Один раз я просто села на камень в чистом поле и начала кричать, что больше никуда не пойду и что мне надоели спартанские условия, но это прошло.
До того как отправиться в Камино-де-Сантьяго, я думала, что по вечерам у нас будет куча свободного времени. На самом деле все не так. Во-первых, предположительное время прибытия постоянно сдвигается: там чуть-чуть затянули обед, тут нам встретился красивый пейзаж, где нужно сделать миллион фото, здесь устали ноги и пришлось отдохнуть. По прибытии в альберге нужно принять душ, постирать белье, купить еды, пока не закрылись магазины. Если город относительно большой, еще час-два уходят на осмотр достопримечательностей. Потом ужин, а там уже и спать пора.
Что касается еды, то мы невзлюбили обожаемые всеми «ужины паломников», которые продавали в местных барах за 10 евро. Они состояли из трех блюд и бутылки вина, но мы не пьем вина, а еда там самая непритязательная — салат на первое, макароны на второе и какой-нибудь йогурт на десерт. Мне кажется, настоящий символ Камино — это не ракушка и не фляга-тыква, а тарелка пасты. За время пути я съела столько макарон, что до сих пор избегаю их. Если в альберге была кухня, мы чаще всего готовили что-нибудь предельно простое — салаты с консервированными морепродуктами, рис, макароны, чечевицу.
Путеводители не нужны — из материалов у нас были только схемы рельефа и список населенных пунктов с названиями альберге, количеством мест в них и ценами. Трекинговые палки на самом деле тоже не нужны, хотя многие люди вычитывают в путеводителях, что палки — это обязательно, и настолько срастаются с ними, что заходят с палками в магазины и церкви, стучат металлическими наконечниками по кафелю или древним плитам.
Были и те, кто проезжал некоторые этапы на автобусе или такси, а кто-то отправлял рюкзаки по почте. Возможно, я зануда, но это уже какое-то ненастоящее паломничество. Мне кажется, во всем этом должен быть элемент преодоления себя, а французская дорога и так во многом предоставляет тепличные условия: почти на каждом шагу там отели, хостелы и сувенирные магазины — в общем, туристический аттракцион. К концу пути появляются люди, которые приезжают, только чтобы пройти последние 100 км и получить сертификат паломника.
Нас неприятно удивил тот факт, что многие люди совсем не умеют себя вести. Таких людей мы скоро начали называть по имени одной американки, которая делила с нами комнату. Она встала около 5.30 утра, зажгла очень яркую фронтальную лампу на телефоне и начала при ее свете краситься. Потом она долго шуршала пакетами и, проверяя, не забыла ли она чего, начала водить лампой по углам, посветив в глаза нам всем. Когда она услышала наши стоны и ворчание, прощебетала: «О, вижу, все уже проснулись! Давайте включим верхний свет?» Такого было много, к сожалению. И поэтому идти французский путь еще раз я не хочу, хоть и считаю паломничество одним из важнейших событий в моей жизни. Правда, теперь мы подумываем о португальской или северной дороге.
Мой интерес к Камино начался с фильма «The Way». Я посмотрела кино и принялась искать информацию — мне, как любителю долгих пеших прогулок, понравилась идея путешествия на своих двоих. Можно сказать, что в пути я была дважды: мысленно и физически. Потом я познакомилась с испанцами, которые укрепили мое желание отправиться в паломничество.
Я стартовала из Леона, который находится за 300 километров от Сантьяго, и первые два дня преодолевала по 30 км вдоль шоссе. Было очень жарко, поэтому путешествие больше напоминало поиски тени и воды. Я просыпалась в 6 утра, завтракала и проходила под звездным небом порядка 8 километров до одной из деревень, чтобы выпить кофе и отметить паспорт пилигрима новой печатью. После кофе начинало светать, и воздух с каждой минутой становился горячее — все убирали куртки в рюкзаки, доставали солнцезащитный крем и шляпы.
На третий день началось восхождение в горы. Таких завораживающих видов я еще никогда не встречала — по сравнению с Испанией норвежские фьорды казались угрюмыми кусками камней. Энтузиазм вселяло все: улыбки прохожих, сорванные с деревьев фиги, случайно встреченная коза. Подъемы стали большим испытанием, и я рада, что преодолела их без жалоб. Иногда, в моменты кризиса и максимального износа, я просто вставляла в уши плеер и забывалась в знакомых мелодиях, представляя, как буду гордиться собой, когда дойду до финиша.
Каждый день, заканчивая маршрут, я первым делом ложилась на пол и закидывала ноги на стену. В такой нирване проходило от 15 до 30 минут, далее я делала растяжку спины, легкий массаж, принимала душ и искала еду. Я планировала ежедневно покупать продукты и готовить ужин, однако первые дни была настолько изнурена, что сил хватало только дойти до бара. Ужины паломников стали для нас не только единственным полноценным приемом пищи, но и доброй традицией. К слову, готовить в альберге было не так уж и легко — в одних отсутствовала посуда, в других — плита или холодильник, где-то просили отдельную плату за пользование кухней, а кроме того, не каждый город имел продуктовый магазин. На завтрак, если позволяли условия, я варила овсянку с сухофруктами, привезенную из России. На протяжении 8–9 часов ежедневного похода я перекусывала упавшими с деревьев грецкими орехами, фигами, гроздьями винограда, айвой и дикими яблоками. Иногда на пути попадались местные жители с блинчиками или печеньем, угощавшие пилигримов за пожертвования. По вечерам я писала заметки о прошедшем дне, ловила интернет и гуляла по новому городку. Около 10 вечера наступал отбой — и начиналась симфония храпа, которую было слышно даже через беруши.
Я шла в начале октября. В основном на пути встречались туристы из Америки и Великобритании, у которых паломничество стало популярным после экранизации книги Пауло Коэльо «Дневник мага». Это были в основном пенсионеры, которые легко преодолевали длинные дистанции, — многие из них пользовались услугами такси для багажа, что позволяло им идти налегке с бутылкой воды и паспортом пилигрима. Это были очень приятные люди, и, несмотря на бездну лет между нами, мне было интересно с ними пообщаться.
В первую же ночь на мой спальный мешок был совершен набег клопов. Забавно, что за два года подготовки к походу я ни разу не встречала предупреждений об этой напасти. Я страдала, опухала, не могла спать, поэтому в отчаянии поменяла свой билет на самолет и решила добраться только до Сантьяго, хотя изначально планировала дошагать до самого океана — испанского мыса Финистерре. Так что я бы советовала всем брать средство от клопов, а также бутылку для воды, док-станцию для телефона и шелковый пластырь, потому что даже самые разношенные ботинки могут истязать ногу в прыжках по горам.
Когда мне впервые рассказали о Камино-де-Сантьяго, я сразу же загорелась этой идеей. Я пересмотрела все фильмы, видео на YouTube, перечитала кучу блогов. Я выбрала французскую дорогу, хотя изначально хотела пойти по Камино Примитиво — это путь через горы, а они — моя слабость. По расстоянию это почти то же самое, но в феврале бывает очень мало паломников, поэтому многие альберге закрыты, и мне пришлось это учесть. Сейчас даже на самом популярном отрезке приходится идти до следующей гостиницы расстояние в 15–20 километров.
Почти всю экипировку я собрала по друзьям буквально за неделю, еще купила ботинки. Первое время у меня не было карты, потому что я прочитала в интернете, что все промаркировано, идти легко, куча народу, магазинов, все открыто. В реальности все было как раз наоборот, и много раз я ночевала в альберге одна. Я собиралась идти по 50 километров в сутки — я же тренер. Но после тридцатки в первый день я еле доползла до кровати. На следующий день шлось тяжело, потому что были жуткие мозоли, и при каждом шаге было ощущение, будто стопу режут ножом. Сначала я спешила вслед за другими паломниками, пыталась даже обогнать всех, но потом поняла, что иду по пути Сантьяго не за этим. Когда я начала идти медленнее, жизнь стала проще. Сейчас у меня сложилась компания, с которой я регулярно пересекаюсь, — иногда они ждут меня и специально сбавляют темп, чтобы переночевать вместе.
Здесь я встретила парня, который бродяжничает уже 6 лет безо всяких средств. Он ночует то в монастырях, то в домах у местных, а питается тем, чем угощают. Сейчас он ушел вперед, потому что спешит в Финистерре, в сообщество хиппи. Многие люди проходят Камино по пятьсот раз — один итальянец, например, уже 12 лет паломничает пару раз в год. Здесь же я встретила странного парня из Британии, который идет с одним лишь спальником, ножом и паспортом паломника. После душа он вытирается салфетками, зато идти легко.
Когда паломники не идут, они сидят, потому что проводить целый день в дороге реально тяжело. Мы часто берем меню пилигрима за 7–10 евро — первое, второе, третье, компот. Порции такие большие, что мы часто покупаем одну на двоих. В течение дня тратишься еще на напитки и фрукты.
В дорогу нужно обязательно взять шлепки, потому что, когда приходишь в альберге, ужасно хочется поскорее снять кроссовки. Время выхода зависит от сезона — летом просто аншлаг, поэтому люди выходят в 3–4 утра, чтобы успеть занять кровать в альберге. Зимой можно выходить в 7 утра, но в пути понадобится фонарик. Обувь должна быть непромокаемая, потому что идти 30 километров с мокрой ногой тяжело. Говорят, палки помогают при спусках и уменьшают нагрузки на колени, но мне они только мешают — зря протаскала. Еще советую взять спальный мешок, потому что одноразовое постельное белье выдают не везде.
До конца мне осталось 50 километров — это примерно два дня. В пути обостряются все чувства, а ненастоящие проблемы из обычной жизни вообще перестают волновать, потому что главное — это попить, поесть, поспать, посидеть, подумать. Уже сейчас я могу сказать, что это просто необыкновенный опыт, который добавил мне гибкости и толерантности. Еще я стала больше ценить простые вещи: крышу над головой, еду, доброжелательность людей вокруг. Камино-де-Сантьяго подарило мне ощущение счастья.
Впервые я решился на паломничество в 2005 году, когда мой испанский приятель рассказал о Камино-де-Сантьяго, и мы отправились в это приключение вместе с его друзьями. Мне всегда нравились пешие прогулки, особенно в лесу, я обожаю быть в контакте с природой и, конечно же, ценю хорошую компанию. Какая-то высокодуховная мотивация тогда отсутствовала — я просто хотел хорошо провести неделю отпуска. Тогда я шел всего 5 дней, но какие это были дни! С тех пор я мечтал снова отправиться в путь, но такая возможность у меня появилась только спустя 10 лет.
Второй раз я отправился исследовать Камино Примитиво — это более короткий и менее популярный путь, который начинается в Овьедо. Тогда я хотел побыть наедине с собой, поэтому выбрал его. Путь от Овьедо до Сантьяго длится 350 километров и проходит сквозь горы между Астурией и Галисией. Мне очень понравилось исследовать местные поселения с их богатой историей и культурой, к тому же природа там просто потрясающая. Пейзаж вокруг был зеленый, потому что этот путь проходит через леса и горы. Иногда дорога была сухой и легкой, а иногда она была вся в жидкой грязи, но главное — всегда вдали от туристических троп.
Конечно, каких-то паломников я все-таки встречал, и чаще всего они радовались редкой возможности перекинуться парой слов. Так я подружился с одним местным парнем, который оказался хорошим попутчиком. Мы просыпались очень рано и начинали путь еще до восхода солнца, потом делали небольшой привал, чтобы отдохнуть, и еще один, чтобы перекусить. Добравшись до пункта назначения, мы шли за продуктами, а потом готовили вместе. Гостиницы для паломников стоили 5–6 евро, но на более популярных маршрутах они дороже. Попасть в такие ночлежки можно, только предъявив паспорт паломника, который получаешь в начале пути. Альберге похожи на хостелы — двухъярусные кровати, общая кухня, какой-никакой душ. По вечерам в альберге все собирались и общались, хотя спать шли довольно рано. Перед сном мои попутчики писали в дневниках, звонили родным, читали или просто лежали.
Я познакомился с уймой интересных людей, узнал, что некоторые бывшие паломники открыли свои гостиницы и кафе на пути в Сантьяго. Причины, по которым люди отправляются в Камино, разные: кто-то религиозен, у кого-то в жизни случилась беда, кто-то просто ищет себя или хочет отвлечься от суеты жизни. Есть паломники, которые идут со своими питомцами — кошками, собаками, лошадьми, козами. Встречались и вечные странники, которые проводят годы в пути, — один мужчина, например, шел пешком из самого Иерусалима.
Мое паломничество было полным открытий и вызовов, оно дало мне такое необходимое время на размышления о жизни. В конце концов, каждый странник находит в себе новые, неизведанные стороны и ресурсы, которые каждому, я думаю, могут помочь в жизни.
Толчком к паломничеству для меня стали личные переживания. Я знала, что святой Иаков, он же Сантьяго, покровительствует многим верующим, поэтому решилась на Камино, а точнее — на его часть. Я пошла по самой популярной дороге — французской, но у меня было всего пять дней, поэтому я начала свое паломничество из города Саррия в 115 километрах от Сантьяго и совершала переходы по 25–28 км в день. Для многих паломников путь не оканчивается приходом в город, и они идут дальше — до мыса Финистерре у Атлантического океана. Легенда гласит, что именно там прибилась лодка с останками апостола, поэтому именно туда я и хотела прийти в конце.
Некоторые предпочитают импровизировать на ходу, я же посвятила подготовке не один день — заранее выбрала места ночлега, прорисовала маршрут, прочитала отзывы, составила список необходимых вещей. Удобная обувь и рюкзак — это обязательно. В рюкзак нужно положить только самое необходимое — я часто наблюдала, как пилигримы оставляли в альберге свои вещи, чтобы облегчить ношу. Моей самой ненужной покупкой оказался свисток — я купила его на случай, если пристанет кто-нибудь нехороший или если я упаду и сломаю ногу. На самом деле переживать не стоит: французская дорога физически несложная, а на финальном этапе всегда много людей, и в большинстве своем они доброжелательные. Но и на Пути Сантьяго можно встретить мошенников. Известны случаи, когда паломникам предлагали подвезти рюкзак и их вещи исчезали.
В день я тратила в среднем 20–25 евро — на альберге и ужин паломника. Завтрак иногда входит в стоимость ночевки, но чаще всего перекусить удается уже в пути. Я с вечера клала в рюкзак пару фруктов и завтракала во время привала где-нибудь с рассветом.
Сложнее всего шлось на третий день: начали болеть мозоли, суставы, мышцы. Как бы ты ни старался предотвратить появление мозолей, они все равно будут, поэтому нужно заранее позаботиться о пластырях, антисептике и простой иголке, которая избавит от водяных пузырей.
По пути, конечно, встречается много интересных людей, но не все горят желанием разговаривать с попутчиками. Кто-то заводит беседу, угощает чем-нибудь, а кто-то может просто буркнуть: «Буэн камино» («Хорошего пути». — Прим. ред.). С некоторыми бывшими попутчиками я общаюсь до сих пор, потому что такой путь очень сближает. Это похоже на длинную поездку в плацкарте, когда на четвертый день пути есть ощущение, что вы знакомы с соседями всю жизнь.
Всем будущим паломникам я бы посоветовала взять маску для сна и беруши. В одной комнате обычно спят много людей, так что эти вещи понадобятся, если вы не хотите слушать чужой храп и видеть, как зажигается лампочка прямо над вами. Фонарик тоже пригодится — во-первых, чтобы не мешать тем, кто еще спит, включая верхний свет, а во-вторых, чтобы освещать себе стрелки до восхода.
Камино-де-Сантьяго — это возможность решить какие-то внутренние вопросы, встретить новых друзей, увидеть разные города и деревни, провести время в окружении природы. Это ощущение свободы, когда ты чувствуешь, что принадлежишь только окружающему миру и самому себе, а также возможность понять, как мы зависимы от внешних факторов. В пути все равны: не важно, на каком языке мы говорим, из какой части планеты мы приехали, какое положение мы занимаем в жизни. Есть новый день, новая цель и только путь.
Мы с подругой пошли по португальскому пути, потому что на тот момент она уже прошла французскую дорогу. В Порту мы получили паспорта паломников — оттуда и стартовали, собираясь пройти 300 километров за 10 дней. Главной нашей ошибкой было отсутствие конкретного плана: мы только примерно представляли, где находились альберге. До первой официальной гостиницы мы так и не дошли, потому что отклонились от маршрута. В итоге мы прошли 37 километров — это гораздо больше, чем надо, поэтому мы очень устали. Зато все остальные дни мы заранее планировали места ночлега.
Есть два португальских пути — один идет по побережью, а другой — внутри страны. Идти по берегу очень классно — виды просто захватывающие, но купаться в океане довольно холодно. В середине пути мы поняли, что просто идти и страшно уставать — не такое уж большое удовольствие, поэтому мы стали сокращать дистанции. Иногда мы даже позволяли себе не доходить до альберге и бронировать отель, чтобы поваляться на пляже.
Пару раз мы срезали путь на автобусе и поезде — хитрили, потому что хотели успеть занять место в альберге. Самое прекрасное в этом путешествии было то, что мы посмотрели классные нетуристические места — маяки, термальные источники.
Ноги действительно очень болят, и к тому же я не успела разносить обувь в Москве. Самый эффективный способ справляться с этими страданиями — это пить алкоголь. К счастью, Португалия славится своими напитками. Помню, как после бутылки портвейна на ступеньках монастыря и пения песен о голубой луне мои мозоли магически перестали болеть. Официальным же саундтреком пути стала Тейлор Свифт.