«Моя история ничем не хуже»: познакомьтесь со стримером, который играет ногами

Мое детство было полно позитивных впечатлений, и я практически не думал, что я не такой, как все. В этом очень помогало окружение — как мои близкие и родные, так и их друзья. Со мной всегда общались как со взрослым. В любой ситуации они спрашивали мое мнение и не позволяли себе давить на то, что мои возможности хотя бы в чем‑то ограничены. Родители воспринимали меня как полноправного члена семьи и не позволяли думать, будто я не могу сделать что‑либо в жизни.

Моя семья всегда старалась, чтобы мне удавалось увидеть как можно больше доступного вокруг, хоть и с требуемыми для этого трудностями. Благодаря этому в детстве у меня была, например, возможность кататься на американских горках, часто бывать на море и проводить время в других городах, куда ездил с близкими. Для моего состояния (гиперкинетическая форма ДЦП с нарушениями речевой деятельности, нехваткой мышечного тонуса и непроизвольными движения тела. — Прим. ред.) образ жизни был очень активным как в плане занятий, так и в плане общения. Благодаря родителям у меня было все, кроме полноценного пребывания в школе. Я любил гулять на улице, играть с детьми, ездить в лес. Это огромный подвиг любви и прекрасного отношения моей семьи.

На всех праздниках и больших семейных сборах я без стеснения шутил и общался со старшими, что с возрастом становилось труднее из‑за особенностей речи. Она целиком зависит от эмоций. Например, если я начинаю думать о том, как собеседник воспринимает и оценивает меня, то говорить становится в разы сложнее. Чем старше я становился, тем больше переживал об этом, и проблема стала ощутимее. В итоге из‑за этих мыслей общаться устно стало совсем трудно. Поэтому основным способом коммуникации я выбрал текст, он стал для меня удобным и даже родным в плане выражения мыслей. Хотя в хорошем настроении у меня неплохо получается говорить с людьми, которым доверяю.

Впрочем, в решении перейти с устной речи на текст были минусы. Например, круг реального общения сузился до семьи и самых проверенных, близких людей. Друзья [в реальности] были до десяти лет, в основном дети знакомых моих родителей, которые часто бывали в гостях. По мере взросления общение с ними по разным причинам сошло на нет, а попутчиками в жизни стали многочисленные двоюродные братья и сестры. Мы стараемся поддерживать хорошие отношения даже спустя годы, и я благодарен им за все внимание.

Но в детстве были и трудности. Родные пытались восстановить мое физическое состояние, сделать его лучше доставшегося при рождении. На это ушло семь-восемь лет, которые я провел в больницах и клиниках. Тяжело представить, что родители пережили за все эти годы. Но я уверен: не будь этого, не приложи они усилий, сейчас я был бы в более плохом состоянии.

Уже подростком я понимал, что отличаюсь от большинства. Это ощущение сложно объяснить парой слов, если их вообще можно найти. Пожалуй главный момент в этом осознании — иной вектор развития ценностей и идеалов, которые сильно отличаются от сверстников. Конечно, у меня нет права говорить за весь мир, но думаю, что люди, растущие в изоляции, имеют другое восприятии действительности. Для каждого черное и белое могут быть гипертрофированными понятиями, а истины из сказок остаются главными и незыблемыми на годы. Это накладывает отпечаток на общение и ярко проявляется в подростковом возрасте. Мое поколение было особенно бунтарским, а мне были неприятны или немыслимы многие вещи, интересовавшие молодежь.

Не думаю, что это делало меня лучше или хуже. Просто со временем разница в ценностях и восприятии мира стала перерастать в проблему. Выходом стало интернет-общение, благодаря которому всегда удается подобрать подходящую компанию и удобный формат для коммуникации.

Реальная жизнь постепенно переставала интересовать меня. Я не разочаровался в себе или людях вокруг, не пытался убежать в какой‑то другой мир. Меня не устраивало, что я не мог проводить время наравне с другими в реальности — в интернете это удавалось успешнее. Относительно малое количество контактов в настоящем мире — мой осознанный выбор и самостоятельное решение, о котором я не жалею.

Я не могу вспомнить особо стрессовых ситуаций, которые возникали бы на почве негатива от других людей по отношению ко мне. Считаю, что мне очень повезло с окружающими. Это касается как родителей, родственников и друзей семьи, так и нянь, которые были в детстве, учителей и педагогов, занимавшихся со мной дома, товарищей в социальных сетях.

Такие люди могут написать все, что взбредет им в голову, но это никак не повлияет на мои чувства, эмоции и настроение, ведь у меня нет доверия к ним, а следовательно, они не входят в круг моих близких. Если я с кем‑то сблизился, шанс получить подлость от такого человека очень низок. Даже если это происходит, подобные неприятные эпизоды помогают понять, что мы можем в полной мере отвечать только за собственные поступки и решения, но не за чужие.

Я никогда не убегал от реальности и не был ребенком, который играет 24/7. В детстве компьютер разбавлял чтение, прогулки на улице или уроки. Если говорить о консолях, то первыми играми стали «Аладдин» и Desert Strike на уже старенькой сеге. В первую играла мама, а вторую любил показывать папа. И если играть в «Аладдина» так и не получилось, то летать на боевом вертолете над визуальным аналогом Персидского залива мне нравилось.

В эпоху бума первого поколения Sony PlayStation больше всего запомнились гонки в виде двух частей Gran Turismo и порты стратегий из серии Command & Conquer.

Для меня, никогда не сидевшего за рулем, было сложно понять правила дорожного движения, знание которых требовали от участников этих соревнований, — папа же, умевший водить машину, был в них настоящим знатоком и профессионалом.

С учетом заболевания играть поначалу было сложно, и делать это приходилось ногами, так как в них у меня сохранилась наибольшая подвижность. Кроме того, контролировать их проще, чем руки. Но не во все можно было играть при помощи удобного джойстика. Тяжелее всего давалось то, где нужно было использовать мышку. Ушло не меньше года, прежде чем я смог пользоваться ей ногами без посторонней помощи. Я не запомнил, как проходило обучение и насколько это было трудно, но всегда любил клавиатуру и на первых порах боялся мышки. Навык точных движений для управления ею казался мне недостижимым, а игра с ней и вовсе загадочной. Даже сейчас, когда она не приносит проблем, поиск модели требует тщательного подхода.

Выбор мыши в интернет-магазине — в целом неблагодарное дело, а когда речь идет о моей ситуации, то все еще сложнее. В играх важны многие ее параметры, вплоть до веса или жесткости провода. Учитывая особенности — управляю-то я ногами, — я оцениваю прежде всего форму, перепад высот и размер кнопок мыши. В основном предпочитаю тяжелые и большие игровые модели, которые не двигаются [непроизвольно] от неосторожных движений.

Первой моей игрой на ПК стала польская стратегия Earth 2140 (вышла в 1997 году. — Прим. ред.), которая была клоном Command & Conquer. Никогда не забуду эту огромную черную лицензионную коробку, которую мы приобрели вместе с компьютером. У меня даже есть мечта: найти ее и купить на память.

По мере взросления игры становились для меня источником жизненных уроков, основой для понимания людей вокруг меня и, соответственно, местом для общения. В семье прекрасно понимали, что у меня нет друзей во дворе, что я не хожу в школу, нет полноценных летних увлечений, как у остальных ребят. Поэтому мне разрешали получать позитив там, где удавалось найти его, и не судили и не критиковали за то, на что пал мой выбор.

Мне не кажется, что способ, которым я познавал мир, чем‑то отличается от более привычного, «реального» метода. Ведь все зависит от искренности и цели знакомства. Если человек общается с тобой, чтобы получать удовольствие, то, вероятнее всего, такой опыт ничем не отличается от знакомства в жизни. Конечно, в интернете, и особенно в играх, много «троллей», выдающих себя за тех, кем они не являются. Простота ухода таких личностей от отвественности в сети, естественно, накладывает отпечаток на онлайн-общение. Однако говорить, что весь интернет состоит только из таких людей, было бы большой несправедливостью.

Мне везло с компаниями, в которые я попадал в молодости. Уверен, что во многом доброта и искренность ребят, встреченных мною в 2005–2009 годах, повлияли на мою личность и характер. С некоторыми из них мы общаемся до сих пор.

Я люблю игры и людей, мне нравится радовать их. Стримы позволяют не только получать позитив, но и дарить его всем вокруг. Помимо этого, стриминг я рассматриваю как один из способов заработать и оказать финансовую помощь семье. И если первое мне удается, то над вторым еще предстоит работать: доход от трансляций пока что не сравнится с заработком от постоянной работы, хотя он несколько больше, чем у многих небольших стримеров. Я регулярно провожу стримы на своем канале на Twitch — каждый день, кроме воскресенья. Иногда делаю даже две трансляции подряд: дневную и ночную. Мне так удобно, так как уже давно я веду преимущественно ночной образ жизни.

Несколько лет я подрабатываю на игровых сайтах, в том числе пишу авторские статьи. Много лет думал выучиться на программиста, но каждый раз решал, что это не мое, и отказывался от затеи. Отпугивали слишком большая ответственность и необходимость искать пропущенные ошибки в длинном коде.

Стримингом я занимаюсь уже больше года — он стал основным занятием и помог избавиться от многих комплексов и страхов. Например, благодаря ему я смог расширить круг общения. Раньше боялся открываться другим людям, терять равенство восприятия, которое возможно лишь в интернете, в виртуальном мире, ведь в реальной жизни все, с кем я общался, были теми, кого я знал очень давно. Теперь же я не боюсь этого: зрители знают обо мне, о диагнозе, и они принимают меня таким, какой я есть. Я очень благодарен им не только за это, но и за то, что вместе нам удалось построить прекрасное сообщество с общими интересами, и за поддержку, которую они оказали мне.

Сложно выделить одну причину, по которой я решил стать стримером. Думаю, в первую очередь это возраст и желание применить свой многолетний опыт по администрированию сообществ с целью как вдохновения людей, так и заработка. Пока я ощущаю себя молодым и равным той аудитории, которая интересуется играми, и хочется что‑то успеть, пока я, как говорится, «на одной волне». Поэтому хотелось проверить, действительно ли я могу чего‑то добиться или показать людям, что по возможности стоит следовать простому правилу «никогда не сдаваться».

У меня, как у любого человека, есть планы на будущее — освоить профессию тестировщика программного обеспечения. Хочется достигнуть этой цели в столь быстро меняющемся мире и преодолеть все сложности. Кроме того, я всегда мечтал написать книгу, но для этого не хватает самого главного — веры в себя, в свой талант и в свои силы. Хотя некоторые друзья давно предлагают писать.

В почти 30 лет жизнь кажется менее закрученной и лихой, чем в 17–18. Поэтому чувства зарождались постепенно, а начало отношений было гораздо спокойнее и осмысленнее. С моей девушкой мы познакомились около года назад, во время одной из моих трансляций. Мы начали общаться и в один момент просто увидели, почувствовали это. Что именно? Сложно описать: что‑то общее, то, что связывает нас сквозь опыт прожитых лет, сквозь все потери, неудачи и сложности.

В тот момент, общаясь, мы поняли, что на свете есть люди, которые могут понять тебя так, как способны очень немногие. Общий интерес к играм и стримам способствовал дальнейшему общению, благодаря которому мы узнавали друг друга все лучше. И спустя две недели стало понятно, что это куда большее, чем просто желание дружить.

Естественно, все давалось через огромные страхи и боль. Ведь как бы я ни описывал свое состояние, его сложно понять, пока не столкнешься с ним в реальности. Было страшно, но не за себя, а за человека, который готов пойти ради тебя на такое. Это огромная ответственность, особенно когда вы живете в разных городах и каждый шаг стоит неимоверных усилий. Перебороть все это и решиться на встречу удалось благодаря совместным стараниям и пониманию, а также поддержке близких.

У меня не было страха того, какой может быть ее реакция, когда она узнает диагноз. Потому что она пришла, прочитав обо мне все, что было. Понимая, что может быть непросто. Но при всех сложностях заинтересовалась мной. Поэтому я поверил ей, и мы решили попробовать развивать отношения. Чтобы не мучать друг друга недосказанностью, решили встретиться на Новый год, спустя два месяца после знакомства. Первая встреча прошла просто прекрасно, только укрепив нашу уверенность в совместном будущем. Мы здорово отметили праздник в кругу моей семьи и, расставаясь, пообещали сделать все возможное для реализации мечты о совместной жизни.

Конечно, все это непросто, и будет в разы сложнее в будущем. Сейчас главная трудность — огромное расстояние в три тысячи километров. И избавиться от них стоит очень дорого, что усугубляет происходящее в мире. При этом наши зрители и просто сочувствующие уже почти сделали невозможное, финансово поддерживая нашу инициативу быть вместе, приблизив нас к мечте. Помогли и наши совместные накопления. Если все пойдет по плану, то уже в ближайшие месяцы расстояние сократится до разных домов в моем городе. Только это стоит осознания, что ты не один на этой планете. Как и мечта, ради которой можно просыпаться по утрам.