Ламар, Gorillaz, Дорн: 25 лучших музыкальных альбомов апреля

Нет ничего плохого в формуле «альбом как набор песен, записанных за некий промежуток времени». Если ты не Кендрик Ламар. Как и предыдущие «официальные» альбомы, «Damn.» нужно слушать от и до — и желательно не один раз. Его треки регулярно ссылаются друг на друга, а к финалу из них выстраивается связное и нетривиальное повествование. «Damn.» — еще одна сложно устроенная, мало похожая на что-либо еще в жанре, умная, оригинальная и увлекательная работа Ламара, ни в чем не уступившая предыдущим. Его треки бросают друг другу мостики, сплетаясь в единый связный нарратив. Из трека в трек шагает тема замкнутого круга, в котором проходит жизнь афроамериканца из квартала. Обстоятельства, сверстники, окружение заставляют тебя действовать определенным образом. Герои альбома возвращаются к преступности и насилию просто потому, что другого выхода нет, все переплетено и неизбежно. Могучая работа, не требующая от слушателя сверхусилий, наглядно объяснит вам, почему Кендрика Ламара считают самым важным и влиятельным МС Америки последних лет. 10/10

Метод Дорна — будь непредсказуем. Делай что и как считаешь нужным — а иначе и не стать большим проводником поп-реформ. Проехаться с интеллигентной джазовой оркестровой программой, заведомо не принятой широкой аудиторией? Сделал. Записать в Лос-Анджелесе англоязычный альбом? Теперь и это провернул. Логично, что релиз, позиционируемый как шаг в направлении американского рынка, имеет самые неясные перспективы на нашем. «OTD» — это игривый электропоп, переливчатый неосоул и хулиганский хип-хоп. К оркестру претензий нет — но есть к дирижеру. Развеялось очарование артиста, про которого говорили, что на русском он поет будто на английском. В обратном направлении не сработало. Эта пластинка — важный штрих к портрету музыканта-космополита, рубящего свой путь. А непредсказуемость для длительной сценической жизни нужна не меньше хитов. Жаль вот только, что их не подвезли. 7,5/10

Если «Plastic Beach» звучал как сольный альбом Деймона Албарна, куда он позвал проверенных временем знакомых и друзей, то «Humanz» — это скорее история про то, что в целом происходит с миром музыки (да и просто с миром). Здесь и одни из самых заметных рэперов нового поколения Винс Стейплс и Дэнни Браун, и ямайский дансхолл-революционер Popcaan, и автор песни про брокколи D.R.A.M. — каждый звучит не просто уместно, но буквально превращает песню в свою собственную. На контрасте с героями нового поколения на альбоме появляются рэп-ветераны De La Soul и, например, 68-летняя Грейс Джонс, играющие именно роли второго плана. Среди лучших моментов «Humanz» — закрывающая альбом первая совместная работа Албарна и Ноэля Галлахера «We Got the Power». К пятому альбому Gorillaz становятся лишний раз ясны две вещи. Во-первых, Деймон Албарн физически не способен схалтурить на своих мультяшных протеже: «Humanz» звучит круто до последней мелочи. А во-вторых, ими он уже никого не удивит. Мы привыкли и к образам персонажей-участников, и к их (его, албарновскому) звучанию. И даже к безумно крутому визуалу: на него все еще приятно смотреть, но уже без вау-фактора. 7/10

Осенью 2013-го чуть ли не все лондонские грайм-битмейкеры были заняты тем, что наперегонки выкладывали в интернет новые инструменталы, бросая вызов другим коллегам. Рожденные благодаря этому флешмобу треки обрели общее название war dubs. Их коллега Майлс Митчелл, владелец лейбла Gobstopper и сооснователь важных вечеринок «Boxed», тогда отличился — загруженная им партия битов носила название peace dubs. В ответ воинственным, но шаблонным трекам его коллег летела куда менее типичная музыка: грайм, разобранный на запчасти; миролюбивый и даже, простите, чувственный. Второй альбом Мистера Митча, выпущенный лейблом Planet Mu, — это электронный минимал-поп, который получил от грайма ничуть не больше, чем от дансхолла, RʼnʼB или даже творчества Рюити Сакамото, которого автор «Devout» много переслушивал во время работы над записью. Советовать людям, которые открыли грайм благодаря последним успехам Скепты или Стормзи (а таких по-настоящему много), немедленно хватать «Devout» было бы нечестно — хотя больше сюрпризов и открытий как раз там. Если представить звуки выстрелов как своего рода символ уличной лондонской культуры, то пистолет Мистера Митча давно разряжен, причем намеренно — и к лучшему. 8/10

Популярные листинги с заголовками вроде «20 великих электронных альбомов, вышедших 20 лет назад» способны наводить на размышления о том, насколько же зеленее раньше была трава: музыки было мало и вся великая, а сегодня у каждого старшеклассника есть лэптоп с нужным софтом — вот, значит, жанр и измельчал. Впрочем, если хотите знать, кого из современников 20 лет спустя будут называть в числе знаковых электронных музыкантов 2010-х, то есть хорошие шансы, что это будет родившийся в Венесуэле Алехандро Герси, называющий себя Арка. Удивительно, но давно не относящийся к числу новых имен, уже работавший с большими артистами уровня Бьорк, Канье Уэста и Фрэнка Оушена, выпустивший несколько расхваленных критиками сольных релизов, Арка именно сейчас создал свой с запасом лучший альбом. Он так и называется «Arca», и это образчик чистой и трагической красоты, полностью завораживающая, волшебная работа. Прежде голос Арки если и появлялся на его записях, то искажался до состояния электронного шума; теперь Алехандро запел (в его предрелизных интервью это называется более театрально: обрел голос). И нет ничего печальнее и трогательнее песен этого смуглого и тонкого мужчины в матадорской курточке, стрингах и ботфортах на шпильках, исполненных под футуристический деконструированный IDM. Так звучит музыка любви, надежды, смерти и распада. 9/10

В прошлом году ЛСП отметился «Кондитерской» — отличным релизом с Pharaoh — и последовавшим за ним совместным туром. После чего затаился, чтобы к концу апреля выпустить свой лучший релиз, которому вполне по силам вывести ЛСП на новый уровень. Третий полномасштабный альбом белорусского тандема заканчивается песней «Плевок в вечность» — этот факт и служит его лучшим описанием. Олег ЛСП и Рома Англичанин удивили. И звучанием, где внутренняя Атланта потеснилась в пользу заигрываний с гитарной музыкой, синтивейва, чистого попа и даже футворка. И самой историей. Олег показывал себя сильным сторителлером еще на «Виселицце», но здесь ему удалось рассказать полномасштабную историю, проходящую через весь альбом. А единственным гостем «Tragic City» стал Леха Никонов — лидер группы «Последние танки в Париже», что тоже многое сообщает о настроении альбома. Волшебный город остался позади, но магия никуда не делась. 8,5/10

Если синглы и EP петербуржца Кирилла Сергеева все-таки держатся ближе к хаусу, то лонгплеи (а «See Monster» — уже второй в дискографии Kito Jempere) получаются более разнонаправленными. Это такая красивая и содержательная электроника, которая так и просится для исполнения большим живым бендом (а именно так концертная версия Kito Jempere и выглядит). Все звучит очень эклектично. Скажем, стилистику открывающего альбом трека «Lifetime Theme» можно охарактеризовать как «взгрустнувший Тодд Терье». А сменяющий его «Ampa (No Drums)», и в самом деле без ударных, зато с вокалом, напоминающим самые проникновенные работы Moderat, — это уже безукоризненный психоделический электропоп. В целом «Sea Monster» на первый взгляд выглядит под стать балтийскому небу — насупленным и хмурым. Но внимательного слушателя она ослепит, словно внезапно прорезавший тучи луч северного солнца. 8/10

Альбом «AZD» англичанина Даррена Каннингема, который специализируется на церебральном постдабстеп-техно, якобы вдохновлен целым списком людей, явлений и сюжетов — от Раммельзи и Джеймса Хамптона до хрома и юнгианской философии. Неясно, правда, можно ли это воспринимать хоть сколько-то всерьез и вообще — где на «AZD» гениальные прозрения мастера, а где — забавы накуренного взрослого ребенка с горой винтажных синтезаторов. Эктресс рассказывает о создании альбома следующее — он скупил множество старинных девайсов («Вижу классный серебристый синтезатор — покупаю, вижу классный белый — покупаю») и стал изучать их возможности. Результаты этих экспериментов объединяет не предполагающая развития монотонность, раскоординированный звук и пробивающееся сквозь шумы и хрипы чувство беспокойства. Противоположными полюсами «AZD» стали наиболее клубно-ориентированная (насколько это вообще возможно у Эктресс) «X22rme» и растворяющая в себе «Falling Rizlas». 7/10

На новом альбоме дуэта уральских затворников нет песен. Здесь звучит грозный, тягучий, буравящий басами даб — вибрации промышленного города-миллионника. Он то заливается раскатистым хохотом злодея («Словить расспросить»), то проваливается куда-то в нью-эйджевые лабиринты («Ни работы, ни семьи, ни телефона»). Это своего рода возвращение к истокам: те, кто следит за «Позициями» давно, вспомнят, что лет 8 назад альбомы группы проходили под жанровым ярлычком «токсичный даб». Здесь такой же случай — музыка, на которую впору вешать знак биологической угрозы — настолько она полна нездешними ядовитыми испарениями. 8/10

Автор трека-мозгоеда «Вите надо выйти» Александр Химчук выпустил лонгплей, на котором ходит неподалеку от сработавшей формулы, но к ней не приближается. Ближе всего к ней треки «Дауншифт», «Галягуляй» (в «Вите» рифма «радио — мать его», тут «у нее — е-мое») и песня про Полину Гагарину (рифма «радио — мать его» пригодилась и тут). Звучит это всё как грамотный евродэнс, только заточенный не под обычное радио, а под сарафанное, потому и пытается ловить слушателя на довольно вульгарные хуки — апофеоз это «я танцую и пою/и хочу себе татуху на […]». Закончится альбом длинным философским спокенвордом на уровне пабликов «ВКонтакте» про мотивацию — но дослушают до него немногие. 4/10

Юный бруклинец, почитаемый адептами старорежимного хип-хопа, записал политизированный альбом о том, что значит взрослеть в Америке, писать рэп — а потом проснуться в стране, где президентом стал Трамп. Джоуи зол. Джоуи, задыхаясь, заряжает рифмы в строку, как патроны в обойму. Джоуи критикует государственную систему и зовет копов «убийцами». Альбом о социальных нарывах общества — это не обязательно скучно. Скучно — это когда вот так: поверхностно и однобоко. Когда в систематических социальных явлениях обвиняют одного человека с нелепой прической. Когда высокую смертность среди афроамериканцев называют «проектом» по превращению жертв в доноров органов, а пенитенциарную систему — продолжением многовекового рабства. «All-Amerikkkan Bada$$» останется мелодичным альбомом о бессмысленном бунте, когда тебе 22, но понимания, что мир не делится лишь на черное и белое (см. альбом Кендрика Ламара), еще нет. 5/10

Задорная балкано-цыганщина по следам Горана Бреговича, Gogol Bordello, «Неприкасаемых» и «Ленинграда», но с молодыми лицами плюс поддержка от популярных на ютьюбе Little Big и друзей-видеоблогеров — таким был рецепт успеха группы The Hatters, которая всего за год существования оказалась и в эфире «Вечернего Урганта», и на «Нашем радио». Их дебютный альбом «Полная шляпа» — абсолютно народная музыка, песни раздолья и застолья, авторы которых обязательно займут сколько-то заметное место в новой посттелевизионной эстраде, которая незаметно формируется уже сейчас. 7/10

«Аффинаж» — это еще одна нерассказанная или, точнее, недорассказанная история, которых так много сегодня в русской музыке. В ней все очень типично: была в Петербурге группа, играла музыку, выпустила несколько альбомов и EP, но в поле зрения традиционных медиа попадала редко и случайно, что не помешало ей навербовать солидную аудиторию (в случае «Аффинажа» это с полсотни тысяч подписчиков в «ВКонтакте»), отправиться гастролировать (билет на ближайший концерт в Москве стоит 1100 рублей — немало) и зазвучать в этом году в хит-параде «Нашего радио» (не потому, что это сверхцель и сверхдостижение — просто музыка «Аффинажа», объединяющая элементы и здешнего городского романса, и западноевропейского дарк-фолка, по-честному давно должна была оказаться там). В симпатичных песнях с четвертого альбома «Сделай море» нет ничегошеньки вирального, они подчеркнуто немодные: вот баян, а вот тромбон, вот разговор по душам, а вот искренние переживания, они не актуальные и не хайповые, они не для критиков и не для модных изданий. 7/10

В том, что не весь укрпоп такой уж передовой и прекрасный, как об этом с недавних пор привыкли говорить, вас убедит новый релиз дуэта Artik & Asti. Его создатель Артем Умрихин в середине нулевых состоял в киевской группе «Караты», исполнявшей рэп в трендовой для того времени эстетике rich & beautiful, затем работал сонграйтером (в числе удачных примеров — песня «Отпусти» для Джигана и Юлии Савичевой), пока в 2010-м не наткнулся на записи Анны Дзюбы, ставшей вокалисткой этого успешного дуэта. Третий альбом Artik & Asti — гладкий, причесанный дэнс-поп для «Русского радио», которому сделали подтяжку лица в виде присадки карибских / тропических мотивов; идеальная музыка для «Золотого граммофона», «Премии Муз-ТВ», «Песни года» и прочих подобных институций, чье существование в 2017 году выглядит страшнейшим анахронизмом. 2/10

Еще пару лет назад о ладном рэпере в вампирическом all black-аутфите по имени Назар Вотяков никто толком и не слышал. Сегодня у него солидный гастрольный график, паблик на 100 000 подписчиков и репутация одной из важных фигур новой школы русского рэпа. «Files» это молодежный и молодой рэп — он состоит из пылких манифестов, отповедей невидимым хейтерам и типовой бравады на тему «начинал с низов, пробился сюда». Рэп Обладаета вообще больше про форму, чем про содержание. Если на первом альбоме «Double Tap» он как рыба в воде был в треке «Fashion TV», где они с ATL наперегонки зарифмовывали названия брендов и резюмировали рефреном «Спросил, что нового — я во всем новом», то главная удача второй пластинки — трек «Themarket», посвященный молодым людям, перепродающим модный стафф на одноименном ресурсе во «ВКонтакте» (чувствуется неповерхностное знакомство автора с предметом). Что говорить, даже глубину чувств Обладает иллюстрирует следующим образом: «На ней моя oversized толстовка». 6,5/10

Впервые о The Chainsmokers заговорили еще в 2014-м, когда песня «Selfie», задумывавшаяся как шутка, вдруг стала большим хитом. «Если ко мне подойдут два любых белых парня и скажут, что они The Chainsmokers", я им поверю» — за неполные две недели этот пост набрал 100 тысяч ретвитов. И он идеально объясняет главную претензию к музыке американского дуэта: это дженерик-поп в худшем смысле. Не предлагающий слушателю ничего нового, а слепо (или, наоборот, слишком внимательно) ориентирующийся на заданные другими артистами тренды И дебютный альбом The Chainsmokers служит лишь как аргумент в пользу подобного мнения. Простые, въедающиеся в голову с первого прослушивания мелодии. Красивые голоса на шаблонных припевах (среди прочих — Крис Мартин из Coldplay). «Memories… Do Not Open» — это идеальный саундтрек для шоппинга в H&M и музыка, которую вы никогда не станете слушать осознанно, но к концу 2017 года без проблем напоете каждую песню с альбома. 3/10

К пятому альбому группа Future Islands нашла идеальный баланс. С одной стороны, фирменный синтипоп никуда не делся. С другой, Сэм Херринг как будто использовал трехлетний перерыв после выхода предыдущего альбома «Singles», чтобы перезарядиться и подойти к записи «The Far Field» с новыми силами и эмоциями. Если «Singles» все помнят в первую очередь благодаря песне «Seasons» (и тому самому выступлению на шоу Леттермана), то новый альбом звучит как цельное произведение, а не просто сборник записанных за несколько лет синглов. Правда, группа по-прежнему не может справиться с долей однообразия. Что, в свою очередь, не помешает фанатам заслушать до дыр «Ran», «Day Glow Fire» и «Shadows» — ключевую на альбоме хотя бы из-за участия Дебби Харри. 7/10

Иван Дорн удачно отсидел судьей на украинском шоу «Голос», забрав к себе на лейбл Masterskaya пару конкурсантов: мечтательного вокалиста Constantine и дуэт Yuko. Последний исполняет обрядовые песни, которые участница группы, фольклористка Юлия, собирала в этноэкспедициях по хуторам да деревням, в обертке танцевальной электроники. В Украине жанр, обозначаемый словом «фолктроника», переосмысливающий недра народного творчества, сегодня довольно востребован. На этом поле играет Onuka, одна из главных звезд страны последних лет, и «Дахабраха» — возможно, главный коллектив Украины на экспорт. Yuko удается брать нечто чужое и старое и делать своим и актуальным: хаус и брейкбит стучат хитрыми узорами, а диалекты регионов, откуда произрастает та или иная песня, воспроизводятся с таким трепетом, будто цветы на новую почву пересаживают. А на Украине с ней полный порядок. 7/10

Американский фолк-пересмешник Джош Тиллман, которого обожают музыкальные критики, выпустил «Pure Comedy» — 75-минутную постмодернистскую и постироничную работу с помпезными оркестровками и стилизациями под 70-е. Пластинка мало чем принципиально отличается от вышедшего в 2015-м и поднявшего весь хайп релиза «I Love You, Honeybear», да и вообще похожа на затянувшуюся шутку — честно говоря, Фазер Джон Мисти дал примерно равное количество поводов полюбить или возненавидеть свой новый альбом. 7/10

«Стильная грусть» — тег, лучше любых жанровых определений фиксирующий, с чем работает «Мальбэк». С канонами дуэт обращается лихо и вольно: за полчаса хронометража «Новое искусство» мутирует из хип-хопа в ретропоп, потом в хаус, в RʼnʼB: склейка, склейка, склейка. Это песни про двух людей, нашедших друг друга «среди вечных одиночек». Он — вечно пьян и смел. Ее хочет убить большой город. Все просто, но действенно. Центральное отличие «Нового искусства», позиционируемого группой как дебютный альбом, от предыдущих EP вывести несложно: в половине песен тут сияет Сюзанна Абдулла, пару лет назад фигурировавшая в списках «Афиши» о потенциально главных поп-артистах от Украины на экспорт. И вы сразу поймете, за какие такие заслуги: при ней сексуальность и широкий диапазон вокала, джазовая чувственность и арэнбишная провокативность. Кажется, именно этого кусочка пазла коллективу и недоставало. 7/10

Вышедший в 2015 году дебютный альбом джазового саксофониста Камаси Вашингтона назывался «The Epic». Громкое название оправдывали и почти трехчасовая продолжительность, и магия всего происходящего на пластинке. Помимо этого, в активе Камаси работа с Flying Lotus, Thundercat, Кендриком Ламаром и Run the Jewels, а также прописка одновременно на Young Turks и Brainfeeder — подобное резюме должно говорить само за себя. Музыку Камаси с одинаковым кайфом воспринимают и джаз-фанатики вроде персонажа Райана Гослинга из «Ла-Ла Ленда», и любой среднестатистический слушатель, считающий джаз просто тем жанром, из которого резали красивые семплы Джей Дилла и ранний Канье Уэст. 14-минутная зарисовка «Truth» — первая работа с готовящейся EP «Harmony of Difference», релиз которой планируется на это лето. И, судя по ней, Камаси вновь собирается раздать всем стиля и приобщить слушателя к прекрасному и лишний раз доказать: джаз живее всех живых. 8/10

Девятый альбом Криса Кларка, одного из наиболее знаковых и плодовитых артистов для лейбла Warp в XXI веке, получился менее абразивным и агрессивным, чем можно было ожидать. В новых треках британского электронщика неожиданно часто обнаруживается клубный грув. Но назвать их в полном смысле танцевальными все равно нельзя — это все та же типично кларковская могучая, изобретательная и многослойная электроника для плеера, хорошей аудиосистемы, ну или выступления на фестивальной сцене с красивым визуальным рядом. Для пущего эффекта слушать «Death Peack» нужно в один присест. 8/10

Петрозаводский коллектив изобрел классный способ обработки тренда на советское прошлое. Торжественность эстрадной песни тех времен группа, своим названием обязанная министру иностранных дел СССР (его портрет используется в качестве сценической декорации на выступлениях), скрестила с величаво неспешными и реально абсурдными этюдами про перебои на водоканале, цензуру и больших культурных деятелей. Юмор большей частью строился на том, с какой серьезностью материал подавался. За внешним партноменклатурным шиком прослеживалась преемственность эксцентрики Мамонова и труппы «НОМ». Несмотря на название, чего-то отрезвляюще резкого от «Нашатыря» можно не ждать: «Громыка» довольно быстро сформулировал правила, по которым работает, комбинируя ревущие гитары с ретросинтезаторным пиликанием допотопных фантастических лент. Зато коллектив чаще запел о женщине и любви, походя сохранив богатство цитатного потенциала первых пластинок. Это по-прежнему красиво — ровно в той степени, насколько красивым может быть гэбистского экстерьера мужчина с нарисованными пышными бровями, поющий песню Купидону. 6/10

Группа из Ижевска, перебравшаяся сначала в Прагу, а оттуда — в Петербург, в апреле выпустила альбом «Serpentine». И это всего-то второй лонгплей за 13 лет деятельности D-Pulse. Релиз состоялся на лейбле Detail, основанном Ником Мерфи, прежде известным под сценическим именем Chet Faker, — и это лучше всего иллюстрирует привычную, увы, историю, когда качественная музыка из России — умная и деликатная электроника на уровне лучших мировых образцов — оказывается нужнее за границей. 7,5/10

О Колине Стетсоне — либо хорошо, либо очень хорошо. Доводы в пользу такого подхода — даже не шесть альбомов разной степени смелости и не многочисленные коллаборации с музыкантами особого ранга (Дэвид Бирн, Том Уэйтс и Джастин Вернон, если называть три первых пришедших на ум имени), а жужжащий в голове вопрос: «Это точно только саксофон?». Да, это саксофон (а не вопль огромного инопланетного животного, как можно было бы подумать), плюс могучие легкие, несколько хитроумно расположенных микрофонов, ну и виртуозная техника канадского авант-джазового экспериментатора конструирующие растворяющее в себе гипнотическое эмбиентное марево. 7/10