20 главных альбомов октября

О том, что этот альбом может стать последним, Леонард Коэн предупреждал незадолго до релиза. Нашумевший профайл в The New Yorker (ключевые слова: «Я готов к смерти»), пронзительное письмо умершей музе (ключевые слова: «Скоро увидимся»), название «You Want It Darker» (без вопросительного знака) и текст одноименной песни (ключевые слова: «Вот он я, Господи») — все это настолько недвусмысленно, насколько в принципе возможно, когда речь идет об одном из величайших поэтов в истории популярной музыки. И пусть более или менее каждая запись мэтра, выпущенная в этом веке, звучала как завещание. Но это был тяжелый год, и не нужно было заглядывать в медицинскую карту или паспорт 82-летнего Коэна, чтобы заподозрить неладное — в смысле неминуемое. «You Want It Darker» и впрямь его лебединая песня, и точки над i она расставляет лучше тысячи жалобных кавер-версий «Hallelujah». 8,5/10

Стиву Хаушильдту, электронному музыканту из Кливленда, не привыкать писать переливающиеся, как картинка в калейдоскопе, эмбиентные полотна — этим он чуть ли не с десяток лет занимался еще в составе своей первой группы Emeralds, любимцев издания The Wire. «Strands» с самого начала обезоруживает своей хрупкой пастельной красотой. Иногда Хаушильдт берет невиданный разгон, как в треке «Same River Twice», где шесть минут напрасно ждешь вступления прямой бочки, но в остальном он с маниакальным упорством сумасшедшего профессора продолжает искать в мире красоту, выкручивая регуляторы настроек синтезаторов. 7,5/10

Кристина Бардаш, вне всяких сомнений, героиня года, попавшая и в паблики с инди-музыкой, и в американский Vogue. После альбом «Маг-ни-ты» она выпустила пятитрековую EP — и это пять прямых попаданий. Луна все так же комбинирует актуальный электронный звук с ностальгическими воспоминаниями о кассетах Максим и Линды, и эти песни находят удивительный отклик в сердцах девушек 20+. В инстаграме, например, уже есть видео, как под песню «Самолеты» томно грустит (а для этого песни киевской исполнительницы подходят наилучшим образом) Полина Фаворская из группы Serebro. 8/10

Первый альбом гарлемской рэп-группировки, куда входят A$AP Rocky, A$AP Ferg и еще несколько человек, которым пока не удалось выделиться из общего хора голосов. Как часто бывает с такими релизами-компиляциями, во всем этом присутствует некоторый элемент необязательности: треки сильнее всего напоминают двух-трехминутные рэп-сайферы, а расслабленная читка и клаудовые инструменталы в больших количествах натурально вгоняют в сон. Из приятных неожиданностей — мощный выход грайм-звезды Скепты, а также ветераны рэпа 1990-х, русская народная группа Onyx, не по-пенсионерски бодро орущая припев в одном из треков. 5,5/10

Американец Ив Тьюмор любит позировать в женском платье и мейкапе, как и его старший товарищ, звезда квир-рэпа Микки Бланко. Именно Бланко выпускал его первые микстейпы на своем лейбле Dogfood — а к первому полноценному альбому уже подсуетился берлинский PAN, чья специализация — разного рода маргинальная электроника. На первый взгляд, Тьюмор кроит свою музыку из того, что нашел в мусорной корзине: кассетные лупы, одинокая гитара, ошметки старых радиопередач, поверх всего этого — всхлипывающий фальцет и шепот. Если прислушаться, то в этих песнях много грусти, мысли и красоты. Тьюмора его методы роднят с эксцентриками вроде Джеймса Ферраро и Дина Бланта: он разбирает поп-музыку на составные части, а потом собирает заново в хаотичном порядке. 9/10

«Ты хотел настоящий трэп — вот это трэп», — читал Скриптонит три года назад в своем прорывном сингле «VBVVCTND». Эту же строчку можно поставить эпиграфом к микстейпу «718 Jungle», где он выходит к микрофону в половине треков, а в остальных делит куплеты со своими друзьями из павлодарского объединения Jillzay (718 — телефонный код города). Сиплые, плохо отличимые друг от друга голоса, чарующий сленг, интонации молодой шпаны — у рэперов, пытающих обустроить в Москве или Петербурге свою собственную Атланту, чаще нужного выходит несерьезный или бесталанный косплей. Павлодарцы в этом смысле куда более настоящие. 6,5/10

Проект, название которого произносится как «no worries», создали американский битмейкер Knxwledge и симпатичнейший афрокореец Андерсон Пак — тот рэпер и вокалист, что год назад в статусе полного новичка засветился на «Boiler Room» в Москве, а потом вдруг выплыл на альбоме у Доктора Дре, где решительно перетянул на себя одеяло, поучаствовав в записи шести песен разом. Сольный альбом Пака «Malibu» вышел в начале зимы как независимый релиз, а спустя месяц новичок уже подписывал продюсерский контракт с лейблом Дре, моментально отправившись колесить по летним музыкальным фестивалям с живым бендом, ставя на уши большие сцены. Поразительно, что Паку хватает сил и на сайд-проекты; а может, это такой способ сказать спасибо? Ведь это благодаря NxWorries его впервые заметил Дре. «Yes Lawd!» содержит все, за что вы могли полюбить Пака: теплый хриплый голос и мелодичный мягкий звук с поправкой на канон калифорнийской сцены инструментального хип-хопа, которую в данных широтах пестуют лейблы Stones Throw и Brainfeeder. 8/10

Поразительно веселая дичь: петрозаводский коллектив, выпускающий второй альбом за год, объединил помпезность советской эстрадной традиции с намеренным абсурдом текстов, исполненных магомаевским баритоном и с максимально серьезным выражением лица, приложив к ним мечтательный звук саундтрека к допотопному научно-фантастическому фильму и экстерьер брежневской партноменклатуры. Песни про то, как Паустовский, Бианки, Пришвин погулять на природу вышли, а водоканал воды не дал, вполне себе может запеть народ. 7/10

Шесть лет назад премьера нового клипа Леди Гаги заставляла админов ее сайта лишний раз проверять сервер на выносливость — мог запросто упасть. Альбом-камбэк «Joanne» уже вряд ли может претендовать на захват мира, хотя сделан по тому же принципу — нахрапистый поп, мультижанровость (в ход идут и европоп, и акустические баллады и диковатое кабаре), захлебывающийся чувством вокал. Но от всего прослушивания остается ощущение, что это не всамделишный камбэк, а бледноватая копия славного прошлого. 4,5/10

Британский продюсер Пауэлл промоутировал дебютный альбом так: развесил по Лондону билборды со своим имейлом и предложением ответить на любые вопросы. Один из поклонников спросил: «Когда альбом?» Ему любезно сообщили название и дату. Промометоды Пауэлла вполне сочетаются с его музыкой, которую Pitchfork окрестил «панк-электроника»: она то пять минут топчется на месте, чтобы разогнаться до сколько-то приемлемых скоростей, то оборачивается грубым басовитым техно, то посылает все к черту и начинает ломать ритм, давать нойзяру и крушить все вокруг. Одна из песен называется «Пошел на хрен, Оскар!». 7,5/10

«Поэтроника» — такой термин придумал обозреватель The Guardian для музыки француженки-поэтессы Мари Дэвидсон. И хоть в названии его она прощается с танцполом, но на деле вечеринка только начинается. Дэвидсон действует на поле первопроходцев синтетического звука Throbbing Gristle или Chris & Cosey, для которых месседжи песен были ничуть не важнее формы, в которую они облачены. В иные моменты ее сексуальные холодные речовки, прочитанные под ухающий и лупящий перкуссиями синтвейв, начинают напоминать Мисс Киттин — но таких моментов тут, к счастью, немного. 8/10

Такие песни, как «Deep» или «Hard Times», легко представить звучащими из старой радиолы где-нибудь на пляже на севере Франции (прибалтийский, впрочем, тоже подойдет) — над побережьем разносятся мечтательные романтичные мотивы, под мерный стук драм-машины, ретросинтезаторы и звенящие гитары звучат невеселые вопросы вроде «Tell me is it hard to love each other?». Участники группы Motorama давно уже заработали репутацию людей, больше обеспокоенных делом, нежели шумом вокруг него. Но пой они на русском… Нет, на родном языке написано много печальных песен о любви, но лично мне не хватает именно таких. Да, и есть ощущение, что не только мне. 7,5/10

Меняясь от альбома к альбому в частностях, Андрей Лысиков не изменяет себе в главном. Даже по нескольким секундам вы узнаете автора этих песен, равноудаленных от всего, происходящего в отечественной музыке — и не спутаете их ни с чем больше. Отстраненные монологи Дельфина, на этот раз звучащие еще более лаконично, монотонно, безэмоционально, касаются главным образом области чувств и отношений. Похоже, это самые угрюмые песни о любви в истории. Но так даже лучше. 8/10

Проект со смешным названием Swet Shop Boys затеяли актер Риз Ахмед, звезда сериала HBO «Стрингер», и Heems, бывший участник группы Das Racist. Один — англичанин пакистанского происхождения, второй — американец индийского, оба — потомки мигрантов. За звук записанной в течение пяти дней пластинки в ответе лондонский продюсер Redinho, прежде выпускавший хаус и вонки на лейбле Numbers. «Cashmere» — это болливудские семплы, клубные биты, а также панчи про Махатму Ганди и «харе кришну». Здесь слово предоставляется мигранту (дико любопытно было бы услышать что-то подобное, но созданное на российском материале) — а слушателям дается возможность посмотреть его глазами на расизм, исламофобию и прочие предрассудки. Впрочем, Swet Shop Boys не только жалуются на предвзятость секьюрити в аэропорту, но и по мере сил стараются делать тексты смешными, а музыку — подходящей для вечеринок. Примерно на этом же поле этнического агитпопа работает M.I.A., только у Swet Shop Boys существенно больше самоиронии. 7/10

«Шум колес, звук монет, в переулках ты делаешь минет» — трио молодых московских тусовщиков играет оголтелый и довольно старомодный рок с тонущим в оглушительных гитарных риффах пронзительным вокалом; зовет своих поклонников исключительно скотами и при ближайшем рассмотрении оказывается каким-то очень милым и в хорошем смысле смешным явлением. Нет, можно, конечно, начать ругать проклятых миллениалов, у которых ничего не бывает всерьез, и их проклятую иронию. Но можно и отправиться орать с другими скотами на их концерт — и эта опция очевидно выглядит предпочтительнее. 6/10

Музыка этих молодых австралийцев покоится на трех китах — психоделике (см. то, что делают их земляки Tame Impala), вдохновенном фрик-фолке (как у Animal Collective, но доступнее) и электронике. Интересно, что их второй альбом спродюсировал Эндрю Уэзеролл — человек, в 1991 году подаривший миру шедевр эйсид-хаус-эры, альбом Primal Scream «Screamadelica». С его помощью Jagwar Ma зазвучали ну совсем как молодые манкунианцы, только-только открывающие для себя все прелести кислотных дискотек. 7/10

На альбоме «FLOTUS» кантри-соул-исполнитель Курт Вагнер, мужчина под шестьдесят, открывает для себя возможности автотюна, который в хвост и в гриву используют музыканты вдвое-втрое младше него. Опытами с модификацией вокала дело не ограничилось: звук Lambchop, носивший на протяжении двух десятилетий вполне узнаваемые и традиционные черты, вдруг ощутимо накренило в сторону электроники. От песни к песне чувство, что Курта Вагнера покусал Джастин Вернон, будет только крепнуть. Сам он, впрочем, в списке инспираторов перечисляет Кендрика Ламара, Фьючера и Shabazz Palaces — тоже, прямо скажем, не то, чего ждешь от представителя жанра, укорененного в традицию и не особо склонного к переменам. 7,5/10

Житель Лейпцига Гуннар Вендель по каким-то соображениям отказывается переезжать в Берлин — общепризнанную техно-столицу. Впрочем, стремление двигаться только собственным и не всегда очевидным курсом всегда отличало работы, которые он выпускает под именем Kassem Mosse. Начинавшего с хауса, привечаемого в английских клубах немца еще шесть лет назад называли европейским Omar-S. Примерно тогда он и начал движение в сторону более радикального мутантного звука, полного шероховатостей и несовершенств. Вышедший на лондонском лейбле Honest Jonʼs лонгплей «Disclosure» затрудняет расклейщикам ярлыков задачу. Если и есть в этих треках что-то по настоящему общее, то это ощущение странной и дикой красоты, природа которой вряд ли познаваема. 8/10

В iTunes альбом «All the Right Noises» проходит по категории dance, но вы вряд ли станцуете. На новой пластинке 46-летнего германского интеллигента от электронной сцены присутствует довольно много гипнотических эмбиентных пьес, напоминающих работы Брайана Ино. Когда же Роман Флюгель решает, что пришло время запустить бит, то он всякий раз слишком хрупкий, безжизненный, расфокусированный, деликатный, сбивчивый или беспокойный для танцплощадки. 8/10

Есть какое-то капитальное противоречие в том, что человек по имени MC Taylor не читает рэп, а играет альтернативное кантри под вывеской Hiss Golden Messenger. Его новый альбом «Heart Like a Levee» пробует разобраться в природе человеческого счастья — то есть ставит перед собой задачи, относящиеся к числу неразрешимых. Поп-музыка устроена так, чтобы все время подсовывать нам все новых и новых героев, молодых и еще моложе, в очередной раз рассуждающих, легко ли жить молодым. «Heart Like a Levee» помогает сделать паузу и послушать, легко ли быть взрослым, как это — лежать в постели с человеком, к которому давно ничего не испытываешь, и так далее и так далее. 7/10