Лето-2019 в один момент перестало быть томным для Тейлор Свифт: в новостях сообщили, что продюсер Скутер Браун купил лейбл Big Machine Records, на котором издавалась вся музыка певицы. Что это значило для Тейлор: права на весь ее каталог перешли к человеку, который не только вел карьеры Джастина Бибера, Арианы Гранде, но и занимался делами Канье Уэста.
С Канье у Тейлор отношения давно были так себе. В 2009 году на премии VMA рэпер отнял микрофон у певицы во время речи в честь полученной ей награды за лучший клип — и заявил, что приз должен был достаться Бейонсе. Семь лет спустя он в песне «Famous» он произнес «Я думаю, мы с Тейлор могли бы переспать / Я сделал эту сучку знаменитой» и изобразил Тейлор обнаженной в клипе на эту песню. Разразился скандал: Свифт утверждала, что Уэст сделал это без спроса, а сам Канье и его тогдашняя супруга Ким Кардашьян говорили об обратном.
Следует пояснить, что Тейлор никогда полностью не владела правами на свои песни — контракт с Big Machine Records (на тот момент — небольшим кантри-лейблом) она подписала в 15 лет. Недолго побывав в 2019 году у Скутера Брауна, в конечном итоге «мастера» (оригиналы записей, грубо говоря) первых шести альбомов Свифт вместе с остальным каталогом Big Machine Records были проданы инвестиционной фирме Shamrock Capital, основанной Роем Э. Диснеем, племянником Уолта Диснея.
Здесь бы следует посоветовать удивленному читателю внимательно следить за руками, но удивляться тут нечему: передача прав туда-сюда — нормальный процесс для американской рекорд-индустрии. Но для Тейлор этот процесс имел огромное значение: как только она узнала, что Скутер Браун будет получать часть отчислений от ее музыки, то решила пойти на принцип. В конце августа 2019-го она заявила, что перезапишет и переиздаст все шесть альбомов.
Затея изначально казалась сомнительной. Да, перевыпуск альбомов — нормальное дело для рекорд-индустрии, но обычно дежурно-протокольное: сделал косметический ремастеринг альбома, переиздал, отметил юбилей. Это непышные и скромные торжества. Они радуют лишь преданных фанатов, которым не придется покупать у перекупщиков дорогущее оригинальное издание пластинки, ведь любимый музыкант выпустил новый тираж. В чартах переиздания альбомов светятся, но обычно ярко не сияют.
В 2021 году Свифт перезаписала альбомы «Fearless» 2008 года и «Red» 2012-го: они звучат идентично оригиналам. «Fearless» — венец эры поп-кантри в творчестве певицы. Именно на нем — хиты «Love Story» и «You Belong With Me»: за клип на последнюю песню Тейлор и получила зласчастную награду VMA и нарвалась на Канье Уэста. «Red» — переходный альбом: Свифт стала работать с Максом Мартином и аккуратно двигать творчество в сторону поп-музыки. На этом альбоме есть песня «I Knew You Were Trouble», познакомившая с музыкой Тейлор российского радиослушателя.
Несмотря на всеобщие опасения и скепсис, затея с переизданиями оправдала себя. «Fearless» добрался до первой строчки чарта Billboard и набрал 291 тысячу прослушиваний за первую неделю: это больше, чем за эквивалентный срок набрали «Positions» Арианы Гранде (174 тысячи копий) и «Justice» Джастина Бибера (154 тысячи). «Red» оказался еще успешнее: за первую неделю было продано 605 тысяч проданных копий — это третий лучший результат за год после Адель и Дрейка.
Тейлор обхитрила время. Альбом «Red» вышел в 2012 году. В 2021-м жирный бростеп «I Knew You Were Trouble» и «22» звучит архаично даже в условиях перезаписи (ок? он стал чуть менее жирным). Это не помешало «Red» переиграть по цифрам новые альбомы Арианы Гранде, Эда Ширана и Билли Айлиш.
Тейлор оживила незаметный старый трек, взломала чарты и запустила мощнейший бумеранг в Джейка Джилленхола. Релиз «Red» сопровождался не только событийными, но и творческими откровениями. Хайлайт перезаписанного альбома — баллада «All Too Well», получившая 10-минутную версию. Эта песня — об ощущениях Тейлор после разрыва с Джейком Джилленхолом: в 2011 году у певицы с актером был краткосрочный роман. В 2012 году трек прошел в целом незамеченным на фоне хит-синглов пластинки. Сейчас Тейлор не только выпустила расширенную версию, но и мини-фильм о трудностях взаимоотношений пары с десятилетней разницей в возрасте.
«All Too Well» — история о том, как песня умеет ждать нужного момента. За девять лет с момента оригинального релиза случились #Metoo и мощная волна движения за права женщин. Поэтому расширенная «All Too Well», в сюжете которой девушка оказывается брошенной под предлогом разницы в возрасте, быстро стала поводом для интернет-дискуссии о возрастной дискриминации и гендерном неравенстве в отношениях, где девушка существенно младше мужчины. Не обошла стороной эта дискуссия и Джека Джилленхола: герой песни подвергся критике со стороны интернета. Неизвестно, была ли шпилька в адрес актера намеренной со стороны Тейлор, но эхо токсичного брейкапа вернулось к нему спустя декаду.
На этом фоне «All Too Well' возглавила американский чарт синглов, что тоже нонсенс. Песня не похожа на типичный хит-2021 и выглядит в десятке Billboard примерно так же, как «Кто убил Марка?» Оксимирона на фоне кальян-рэпа и тикток-попа в чартах стримингов.
Забавно, что два совершенно разных по сути кейса учат одному: мощный личный бэкграунд автора, стоящий за песней, способен пробить любые преграды — в том числе и текущие законы шоу-бизнеса, а месть обидчику можно эффектно подать и десять лет спустя.
Кейс Тейлор, скорее всего, останется уникальным в своем роде. Во-первых, лейбл Universal Music после релиза обновленного «Red» ужесточил правила ре-релизов: теперь артист компании может перезаписать альбом только спустя семь лет после его выпуска (раньше было пять лет) либо через пять лет после завершения контракта (раньше было два года). Во-вторых, карьера Тейлор даже на фоне других больших поп-артистов выделяется тем, что ты не знаешь, где заканчивается творчество и начинается событийность. Скандалы, победы, поражения, зазнобы, друзья, враги: все из перечисленного Свифт с удовольствием фиксировала в текстах песен, сюжетах клипов и творческих задумках.
Но самое главное: Тейлор переиграла Скутера Брауна. Речь не только и не столько о цифрах продаж, а о символической победе артистов в лице Тейлор над индустрией в лице Брауна. Это очень киношная история о том, как добро победило зло, Давид уничтожил Голиафа — и восторжествовала справедливость. Не исключено, что документалка Netflix о Тейлор «Miss Americana» получит вторую часть и готовый голливудский сюжет вместе с ней.