4 марта HammAli & Navai объявили о грядущем распаде. Владимир Завьялов объясняет, какое наследие после себя оставили Александр Алиев и Наваи Закиров — и почему оно больше и ценнее, чем мы думаем.

Недавно мы с коллегами болтали в клабхаусе на тему стыдной музыки и вроде бы дружно пришли к простому выводу: термин guilty pleasure стоит запретить, стыдной музыки в 2021 году не существует. Все так, но начать мысли о дуэте HammAli & Navai без извинительных интонаций, кажется, все равно не получается.

Почему? За три года популярности азербайджанский дуэт для слушателя, привыкшего делить музыку на качественную и некачественную, стал жупелом стриминг-эпохи и буквально первым именем, вызывающим ассоциации с термином «кальян-рэп» — разумеется, в негативном ключе! Что там говорить: буквально в личку мне вчера летела новость о распаде дуэта с приписками «ура» и «наконец-то».

Но оставим в стороне дискуссии о стыдной музыке. HammAli & Navai поставили точку в биографии — кажется, самое время понять и осмыслить, что они натворили за эти три года и с чем нас оставили.

Самый легкий путь — культурно авторизовать творчество дуэта через цифры. Мол, посмотрите на стриминги, на ютьюб, на заработки (совпадение или нет — прямо сейчас в заведении, где я сижу, Hammali & Navai из телевизора показывают свои автомобили) — они не оставляют выбора, приходится замечать: дуэт набрал миллионы просмотров в YouTube и стримов на площадках. Ну, и зарабатывает, по словам участников, 30 миллионов рублей в квартал.

Но стоп: неужели только индустриальные достижения — единственное обоснование этого текста? Конечно же, нет.

Один из ранних хитов дуэта

Начнем с простого вопроса: пресловутый «кальян-рэп» придумали HammAli & Navai? Ответ будет не таким простым, но все равно утвердительным. Да, Федук и Элджей принесли в чарты прямую бочку, а Miyagi & Andy Panda и Jah Khalib восточный колорит — но свели все вместе и завели этот механизм именно Александр и Наваи. Именно они открыли источник, из которого, как из фонтана, посыпались свежие артисты. Именно они сформулировали главные заветы жанра, которым преданно следовали чартовые карьеристы: это мягкий кавказский акцент, дэнсхолл либо прямая бочка и тексты от лица мачо — чаще всего, про любовь.

Почему так произошло? HammAli & Navai — осознанно или нет — выстроили вокруг себя вселенную. Слушаешь «Девочку-войну» — и тут же неизбежно подключаешь в голове сопутствующий визуальный ряд. Это тонированная Toyota Camry 3,5 Luxe Safety с басовитой акустикой, которая ловит вибрации ночной Москвы. Это булькающая вода, «двойное яблочко» и дым посреди полумрака и неоновых огней. Это вечерний клуб, неторопливые танцы, сладкий привкус недопитого дайкири.

Вероятно, главный хит группы

Но любая вселенная становится жизнеспособной только в том случае, если она притягательна. Заслуга HammAli & Navai не только в простом «прошарили фишку — создали творческий метод — наплодили последователей», но в двух простых, но важных вещах, отличающих их от фолловеров.

Во-первых, это чувство мелодии и хита, причем в разных ипостасях — и танцевальной, и лирической. Напойте про себя «Пустите меня на танцпол» и «Девочка-война» — и попробуйте не остаться с этими песнями в голове до конца дня! Особо хочется отметить песню «Прятки»: в интроспективной акустике с клавишами Александр и Наваи вдруг превращаются в чувственных поп-романтиков.

HammAli & Navai ловко разменяли гипермаскулинность на хрупкую чувственность — и записали большой красоты балладу

Во-вторых, HammAli & Navai создавали чувство подлинного кайфа, где танцы до утра на равных правах работают вместе с релаксом. «Пустите меня на танцпол» — это про то, как в самом деле врываться на танцпол, но и про то, как наблюдать за танцполом, развалившись на диване неподалеку, миксуя коктейль с забитым кальяном.

Вдобавок к этому HammAli & Navai создавали вот это вот ощущение крутости — ты слушаешь «Девочку-войну» — тебе так и хочется избавиться от всех предрассудков, сесть в Camry 3,5 и врубить акустику, даже если ты равнодушен к автомобилям, кальянным и клубам. Александр и Наваи каким‑то непостижимым образом вкладывали в абсолютно рядовые и обывательские развлечения подлинную эйфорию, которая — хочешь не хочешь — заставит чувствовать тебя круче.

А главное — вот это ощущение крутости, пожалуй, сформировало новый образ успеха по-постсоветски. Даже если ты недостаточно обеспечен для той самой пресловутой Camry 3,5 и можешь позволить себе отдых только в самой недорогой кальянной — все равно саундтрек в виде песен HammAli & Navai такой образ успеха мигом визуализирует.

HammAli & Navai ушли, кажется, в нужный момент: в последние полгода казалось, что участникам стало тесно в дуэте. Новые совместные песни выходили — вроде все на месте, — но вибрации пропадали, дым рассеивался, кайф улетал, да и чарты не то чтобы резиновые.

Какими мы запомним HammAli & Navai? Наверное, лучше всего момент триумфа отразили кадры из фильма про Bahh Tee, где светящийся улыбкой Наваи смеется над «лямом» артиста Obladaet, который диссил «кальян-рэп». «Миллион? Всего миллион?» — спрашивает Наваи за рулем нового авто. Добавить нечего.