«Эти песни я уже отпустил»: гид Bicycles for Afghanistan по альбому «Прятки»

Bicycles for Afghanistan начинали с бодрого и проникнутого студенческой романтикой эмо-панка, потом резко остепенились и стали записывать не менее бодрое инди с оглядкой на разных хмурых людей из девяностых — от Jawbox до The Posies — и русскоязычной лирикой. Как и опасалась «Афиша», музыкой для масс BFA не стали — притом что во втором альбоме «Пена дней» были и синти-поп, и прочие завихрения и ухищрения — а зря. У них есть очень важное свойство, которого не хватает 95% местных групп, — они сохраняют жизнерадостность даже в самые отчаянные моменты и при этом не выглядят и не звучат как придурки. Может, дело в романтичном голосе Алика Южного, может, в осознанном стремлении побороть окружающую хтонь, черт его знает.

Что точно ясно, в новом альбоме «Прятки» походов на чужие поляны стало меньше. Это вновь бодрый, скоротечный, вычурный и полный мелодических неожиданностей инди-рок. Это песни про женщин и детей, которым все ни по чем, про безразличие и лень, которые все портят. Это, в конце концов, песня «Ленивый день», выпущенная еще в 2019 году и внезапно звучащая сейчас как гимн вынужденной изоляции.

Мне кажется, русскоязычной музыке остро не хватает таких вот песен, которые по духу и по слогу отправляют тебя прямиком в юность, когда все было попроще. Жизнелюбивых и без древнерусской тоски. Вот теперь с альбомом «Прятки» таких песен стало больше. А теперь — слово автору.

Часто говорят, что третий альбом является ключевым в дискографии группы. Эта пластинка — все то, что мы культивировали в себе как музыканты все эти годы, то, над чем мы трудились и чему уделяли больше внимания. Важно отметить, что этот альбом полностью спродюсирован нами. Его записал и свел наш бас-гитарист Влад Чернин. Мы сняли студию Nitrojam REC в Подмосковье на полтора месяца и практически безвылазно там трудились. Мастеринг альбома производился в Лос-Анджелесе Маором Аппельбаумом, работавшим с Yes и Faith No More.

У нас практически сразу были расставлены ключевые точки в альбоме, я знал, с чего он начнется и чем он закончится. «Плохой пример» в моем понимании идеально подходит для бодрого начала. Музыкально в этой песне присутствуют и панк-рок (особенно в хулиганском надломе куплета), и гаражный рок. В «Прятках» так же, как и в прошлом нашем альбоме «Пена дней», есть синтезаторы и прочие украшения, но они несколько скрыты внутри микса. Так что каждый раз, слушая альбом, вы вполне можете обнаружить очередную пасхалочку. Лирично песня написана под влиянием летних событий в столице и «московского дела», в частности. В нынешней ситуации люди не должны оставаться безразличными.

Одна из главных песен альбома. С третьей попытки мы дописали эту песню. У нее было две версии — первая скорее похожа на Pixies, а в куплетах полярно менялся ритм с медленного на быстрый. Вторая версия, наоборот, была таким стабильным постпанком. В итоговом варианте удалось объединить обе версии. Обычно я много часов «обкатываю» демки на своем велосипеде в парке «Лосиный остров». В один из таких дней мне буквально пришла вся песня именно в том виде, в каком она получилась, — и барабанный ритм, и фишка с бас-гитарой, которая заедает на одной ноте.

Я особо радуюсь самому звуку пластинки: она отсылает нас в девяностые, к пауэр-поп-группам вроде The Posies, Fountains of Wayne, Spoon. А мастеринг со своей пленочной сатурацией только усилил некую сырость и живость записи.

Давно мечтал сочинить песню про своего маленького сына, и, кажется, частично это получилось здесь. Легкомысленная, веселая песня про непоседу-волчонка, который гуляет сам по себе и отчаянно пытается не умереть со скуки. Так же, как и «Пример», была написана в самом начале работы над альбомом, притом что этот трек мажорный, нам было понятно, что в остальном альбом будет звучать в другом ключе.

Продолжение позитива. Это самая сложная по структуре поп-песня, которую я когда‑либо сочинял. В целом на этом этапе существования группы все хочется делать интересно, в этой песне мы воссоздали 80-е в звуке гитар — использовали давно купленный для эффекта усилитель Roland Jazz Chorus (тот самый зомбирующий чистый звук из This Charming Man или вступления Nothing Else Matters), 12-струнную электрогитару и акустику. Возвращаем свой 1987-й прямо сейчас.

Один из моих знакомых сказал, что в этой песне заключена квинтэссенция BFA. Среднетемповые лиричные песни всегда были нашей отличительной чертой. Здесь также затронута тема воспоминаний — одна из ключевых тем альбома «Прятки». Про музыку хотелось бы еще сказать, что многие тональности в «Прятках» я подбирал под свой довольно специфический голос. Он немного выше, чем среднестатистический, поэтому еще на этапе сонграйтинга я не стеснялся менять тональности и сразу пробовать вокальные мелодии. В плане техники вокала шучу, что «Весна» написана специально для моего преподавателя по вокалу, настолько она создана по всем канонам. Кстати, привет, Коля!

Первая песня, которую от начала и до конца поет наш бас-гитарист и сопродюсер альбома — Влад Чернин. Это песня-портрет о беззаботной девушке. Песня о свободе и мечтах, о юности. О чем‑то неуловимом, но очень близком. Очень важная песня для альбома — одновременно дает отдохнуть от энергичных песен и от моего голоса.

Ленивый день был первым синглом, вышедшим еще в 2019-м, эта песня ознаменовала наш новый звук. В звуке эксперименты — влияние краутрока от групп в духе NEU! А скримо в концовке — в каком‑то смысле мое возвращение к корням. Текст как‑то пророчески звучит для каждого жителя планеты: «Ленивый день. Задерну шторы и провалюсь в мир без новостей. Лицом в помятую постель. Возможно, мне так станет легче». Держитесь, друзья. Очень хочется, чтобы нам всем скорее стало легче.

Песня сочинилась одним хмурым утром с нуля и полностью за очень короткое время. Для меня это всегда признак хорошей песни. Заглавная песня альбома, в которой опять же кроется наш любимый мотив среднетемповой песни о неуловимом.

Ну вот мы и возвращаемся сами к себе спустя долгие годы. Примерно такое настроение у меня касаемо последней песни. У времени странный эффект. За последние пять лет из моей жизни ушло слишком много близких людей. К сожалению, начало записи наложилось на уход из жизни моей бабушки, возможно, самого главного человека в нашей семье. Все вкупе с отцовством и повышенной ответственностью сильно накладывается на процесс записи эмоционально, и, конечно, начинаешь воспринимать жизнь иначе. Начинаешь ценить простые радости и моменты. Копаешься в прошлом. Хотя, возможно, после тридцати все, что нам остается, — это воспоминания и бесконечная рефлексия. Возможно, это и есть взросление, и альбом «Прятки» именно об этом. Оставлю слушателям рассуждения и выводы. Эти песни я уже отпустил.