Впервые Канье заговорил о своих планах записать госпел-альбом три года назад, когда выпускал «The Life of Pablo». Госпел там проявился только в заглавном треке — где музыканту помогали Chance the Rapper и церковный хор — в остальном это был обычный Канье-рэп: деструктурализированный, слегка безумный, напичканный чужими семплами и отсылками.
За эти три года с главным музыкантом современности чего только не произошло. Он лечился в рехабе. На него ополчился интернет за красную кепку с цитатой из предвыборной кампании Дональда Трампа и за слова о том, что рабство в Америке «было выбором» чернокожих. Он превратил свой твиттер в личные медиа — было время, когда он писал круглосуточно и по самым разным поводам: от пинг-понга до Тима Кука. Он устроил биф с Дрейком, с которым когда‑то хотел писать совместный альбом, и публично наехал на Джея-Зи, которого когда‑то называл старшим братом. Он давал сумасшедшие интервью, строил хай-тек-жилье для малоимущих, хотел баллотироваться в президенты США. И так далее, и тому подобное.
Все это не мешало музыке. В 2018 году Канье выпустил два альбома: сольный и совместный с Кидом Кади, еще три спродюсировал. Потом захотел выпустить альбом «Yandhi» (в честь Ганди), с которым долгое время тянул, перенося и перенося релиз. В январе 2019-го собрал свой собственный госпел-коллектив Sunday Service, вместе с которым устраивал службы-концерты, каждый раз на новом месте. Наконец, окончательно отменил «Yandhi» и анонсировал «Jesus Is King», который тоже долго пытался увидеть свет, но не так долго, как предшественник. Альбом увидел свет спустя почти месяц переносов.
Он, как и «The Life of Pablo», начинается с госпела, а продолжается натуральными проповедями. Канье панчит по Евангелию (то есть буквально вставляет тут и там цитаты), славит Бога, дает наставления.
В песне «Closed on Sunday» Канье советует семьям поменьше проводить времени в инстаграме, чтобы «вместе молиться». Там же — отсылки к американскому фастфуду Chick-fil-A, закрывающему свои заведения по воскресеньям, чтобы семьи могли побыть вместе; это уже родило кучу мемов — Burger King затвитил, что в воскресенье можно прийти к ним. В песне «Selah» он вводит помпезные барабаны и хор, причитающий аллилуйю. В песне «Water» обращается к Богу и между делом придумывает свою собственную молитву. В «On God» рассказывает, что красил волосы в белый каждый раз, когда мог умереть.
Это полуисповедь-полупроповедь, где священник и прихожанин — одно лицо. Это снова деструктурализированный, непесенный, кэмповый (имеется в виду, что писался райтинг кэмпом — большой командой продюсеров и сонграйтеров, среди которых Тимбалэнд, Майк Дин, Пьерр Борн и даже Кенни Джи, легенда smooth-джаза девяностых) альбом, но связанный одной магистральной темой.
Странно, но американский рэп последних лет, который принято критиковать за примитивизм, довольно часто говорил о религии. Обычно это были рассуждения на уровне «Я грешен, но я раскаиваюсь», в лучшем случае — мысли о природе рэп-звезды как сверхчеловека: вспоминается, например, строчка из трека A$AP Rocky: «У меня свои отношения с Богом» (песня так и называлась, «Святой Дух»). У Канье этого наивняка нет — это искренние песни (а когда Канье был неискренним?) про обретение веры от сорокалетнего человека, мужа, многодетного отца, бизнесмена и музыканта. К тому же история поп-музыки знает немало популярных музыкантов, поставивших своей целью нести слово божие — от Принса до рэпера NF, в 2019 году порвавшего чарты своим альбомом «The Search», о борьбе с ментальными проблемами.
Тут стоит вспомнить, с чего Канье начинал свою карьеру. С песни про Иисуса. «Jesus Walks» — первая его резонансная вещь как артиста, текст которой он купил у чикагского приятеля, рэпера Rhymefest, который критиковал американскую рэп-индустрию того времени: «Рэперы могут рассказывать о любых пороках, и это считается нормальным, но если ты запишешь песню про Бога, на радио и в клубе ее не поставят». В итоге «Jesus Walks» стала хитом — и с этого момента у Канье нет-нет да проскальзывала религия в текстах, а уж по его песням про Бога можно писать кандидатские (от «Я написал «Jesus Walks», я никогда не попаду в ад» до «Я и есть Бог, парень» — неплохое такое движение).
Многие его последующие великие альбомы были о борьбе с собственными демонами («Graduation» — с тщеславием, «808s & Heartbreak» — с унынием, «My Beautiful Dark Twisted Fantasy» — с гордыней, «Yeezus» — с мегаломанией, «Ye» — с собственной больной головой). Теперь он, судя по музыке, наконец нашел успокоение. В этих песнях, где хрипят семплированные госпел-голоса, где величаво бацают ударные, где в нужные моменты дает громогласности хор, Канье находит свой голос и начинает звучать как черный проповедник. Слушая их, за человека радуешься скорее как за героя реалити-шоу, которое ты смотрел больше 10 лет. В конце концов, если даже он смог прийти к свету, сможем и мы.
