Примерно с XVI–XVII веков низовья реки Индигирка заселили первые русские поморцы. В условиях сурового климата и вечной мерзлоты основным видом их деятельности были охота и рыболовство. Четыре столетия спустя в жизни потомков тех самых поморцев мало что изменилось: все те же полярные дни и ночи, рыбный промысел как основной вид заработка и общение на смеси старославянского, русского, якутского, юкагирского языков.
Студентка первого курса Британской высшей школы дизайна Наталья Федорова родом из Якутии, но последние десять лет прожила в Москве. Еще до поступления в вуз она задумала фотопроект, посвященный жизни рыбаков на Крайнем Севере. Зимой 2016 года она отправилась в родной край и сделала серию снимков о зимней жизни поморцев в расположенном на берегу Индигирки поселке Чокурдах.
— Наталья Федорова, студентка Британской высшей школы дизайна
Уже во время зимней поездки в Чокурдах Федорова задумала вернуться в Якутию и продолжить фотопроект, посвятив вторую его часть жизни поморцев в период короткого летнего сезона. В августе 2017 года она отправилась в деревню Русское Устье, расположенную на берегу одного из многочисленных притоков Индигирки. Поселение находится на 70 километров севернее Чокурдаха, и, по последним данным переписи, там проживают всего 150 человек. Проехав еще около 30 километров на север, можно достичь побережья Восточно-Сибирского моря.
Этот проект я делала летом 2017 года. Вначале он планировался как некое любопытство — заглянуть за край земли, узнать жизнь и обычаи небольшого сословия людей, живущих настолько в отдалении, что они казались некими мифическими существами.
По планам местных жителей, на которые я ориентировалась, я должна была прилететь в начале июля, в самый разгар миграции косяков омуля вверх по течению реки, когда семьи перемещаются на берег и рыбаки регулярно в течение дня ставят сети, а женщины бесперебойно разделывают, обрабатывают улов на берегу. Однако из-за продолжительных дождей уровень воды в Индигирке не спадал больше месяца.
В результате погодных аномалий и невозможности передвигаться по реке этот период был упущен, и население осталось без достаточного количества добытой рыбы, чтобы обеспечить себе приемлемый заработок. Даже самолеты из Якутска (а это единственный путь до этих мест) перестают летать во время непогоды! В итоге у них оставался только август и минимальное время для ловли необходимого объема.
И каждый раз, созваниваясь и переписываясь с ними, откладывая дальше и дальше свою поездку, я осознавала, как мы, люди, зависим от природы! При всем масштабном техническом, интеллектуальном уровне развития человечества, мы не всегда можем спланировать свою жизнь, как мы того хотим. При всем нашем стремлении к цивилизации, науке, развитию, нам так же необходимы естественные природные условия обитания, климатическая устойчивость, смена погоды, некая постоянность, которая нужна людям для планирования своей жизни и для надежды на будущее.