Редактор «Афиши Daily» пробует лайфхаки из «Очумелых ручек»

Рубрику «Очумелые ручки» из программы «Пока все дома» и ее ведущих Тимура Кизякова и Андрея Бахметьева я помню из детства. Но никогда не воспринимала ее как шоу с лайфхаками из того, что есть под рукой, да и слова такого не знала. Студия напоминала мастерскую с кучей инструментов и материалов. Поэтому казалось, что у ведущих есть доступ к ассортименту целого магазина и они просто творят разные штуки на потеху зрителям, приправляя все это немного странным юмором.

Сегодня я уверена, что так все и было задумано. Смещение акцента с реальной практичности советов на зрелищность их реализации можно заметить в современных видео с лайфхаками, например от знаменитых Troom Troom и 5minutecrafts. Многие из их DIY и вовсе бесполезны (кто в здравом уме станет делать кресло из четырех пар джинсов), но вызывают яркую реакцию у пользователей. В результате каналы собирают миллионы и миллиарды просмотров на ютьюбе.

Из недостатков такого подхода — то, что действительно полезные вещи и нужные ресурсы превращаются в гору мусора ради лайков. Но кажется, что у «Очумелых ручек» было решение этой проблемы и забыли о нем зря. Во многих выпусках ведущие отмечают: для лайфхаков нужно использовать упаковку, которая и так отправится на свалку. Например, термос предлагают делать из бутылок, которые, по их словам, тогда нельзя было сдать на переработку, а металлическую оболочку брать от уже сгоревшей свечи. Если лайфхак окажется бесполезным или что‑то пойдет не так при попытке его повторить, вы выбросите материалы, зная, что сделали бы это и так. А в случае удачи подарите им новую жизнь.

«Самое сложное в изготовлении этой обложки — выбрать пять минут на ее изготовление», — уверяют ведущие. Сделать ее они предлагают либо из цветной бумаги (но потом решают, что жаль тратить такой хороший лист), либо из остатков обоев, либо взять листы от старого календаря. Этот способ изготовления обложки показался мне действительно самым простым и эффективным из всех, которые я знаю. Прежде всего из‑за того, что нет необходимости что‑либо резать или клеить.

Свою обложку я, как и ведущие, решила сделать из старого календаря за декабрь, так что вышла она рождественской: с елкой и глинтвейном. Повторить лайфхак получилось без проблем. Правда, если у вашей книги толстый корешок, лучше закрыть ее, прежде чем делать сгиб для второго клапана. Обложка держится хорошо, уголки и корешок защищены. Действительно просто и полезно для тех, кто постоянно носит с собой книги.

«Самодельный выкрутасник» ведущие предлагают делать из того, что якобы найдется в доме у каждого: кусочков плинтуса и длинного болта с гайкой. Также понадобится сверло, наждачная бумага и клей. Все это соединяется так, чтобы наждачка цеплялась за крышку, а рычаг из двух деревяшек облегчал процесс открытия банки. Лайфхак показался мне слишком сложным. К тому же я не смогла вспомнить ни одну настолько ценную и туго закрученную банку, ради которой была бы готова потратить столько времени и сил. Но что не сделаешь ради материала!

Обычно я открываю банку меньше чем за минуту, но на повторение лайфхака у меня ушел час — вместе с поиском по всему дому нужных инструментов и деталей. Мои деревяшки оказались немного короче, чем нужно. Отдельной проблемой стало проделать в них отверстия без сверла. Наждачку заменила кусочками пилки для ногтей и приклеила на термоклей. Удивительно, но в итоге устройство действительно сработало, причем весьма эффектно. Но я не уверена, что буду пользоваться им дальше — конструкция массивная, подходит только для определенного размера крышек и не влезает в ящик со столовыми приборами.

Чтобы сделать термос более долговечным, ведущие предлагают использовать три бутылки: теплоизолировать основную и поместить ее внутрь дополнительной. Видимо, нужно это, чтобы в процессе эксплуатации фольга и другие материалы не порвались. Похожий термос из бутылки я делала в детстве в лагере, сработал он так себе: вечерний кипяток к утру превратился в ледяную воду. Так что я была настроена скептически.

Для моего термоса я взяла литровую и полуторалитровую бутылки. Основную завернула в фольгу. В отличие от ведущих, я решила полностью обернуть и горлышко — по моим воспоминаниям, важно теплоизолировать всю поверхность бутылки. Потом завернула в одноразовую детскую пеленку (других подходящих материалов мне не удалось найти) и в еще один слой фольги. Конструкцию вставила в нижнюю часть полуторалитровой бутылки и закрыла внахлест верхней.

Готовый термос я решила протестировать. Налила в него воду температуры 53 градуса, в таком же объеме оставила ее в открытой емкости. Спустя два часа вода в обычной банке остыла до 29 градусов, в термосе же температура составила 35 градусов. Так что вряд ли кипяток в таком приспособлении пережил бы ночь в прохладной комнате. Лучше все-таки купить настоящий термос.

Насколько простой, настолько бесполезный лайфхак: ведущие предлагают сделать подставку для фотографии, надрезав и вывернув металлическую оболочку от чайной свечи. Кажется, был изобретен до того, как человечество придумало скотч.

Я использовала оболочку от единственной чайной свечи, которую смогла найти в доме. Сделала надрез, согнула — все заняло несколько секунд. Что делать с этим дальше? Моя «подставка» не смогла выдержать и крошечный листок для записок. У ведущих та же проблема — под весом большой фотографии изделие из легкого алюминия падает. В качестве решения они предлагают… сделать больше подставок.