Хоть шаром покати: как родилась, умерла и воскресла индустрия пинбольных столов

Пинбол — прямой потомок бильярда. Во Франции в XVII веке при дворе Людовика XIV были популярны всевозможные настольные игры. Экспериментируя с салонными развлечениями, кто‑то догадался поставить стол для бильярда не параллельно полу, а под углом 45 градусов. Шар в игру вводили точно так же — кием, а дальше он, ударившись о задний борт, повинуясь силе притяжения, скатывался обратно. На его пути был лабиринт из булавокБулавка по-английски — pin. Позже отсюда и возникнет название «пинбол»., разделенный на сектора. Задачей игрока было отправить шар в сектор с самым большим количеством очков. Новую игру назвали багатель.

Она быстро стала популярна среди обывателей, а французские солдаты даже брали ее с собой на войну с британцами за свои колонии. Так предок пинбола попал в Америку.

В конце XIX века американец Монтегю Редгрейв открыл производство столов для багатели. Он постоянно искал способы усовершенствовать игру, и одно из новшеств так ему понравилось, что он решил оформить на него патент. В 1871 году возник важнейший элемент пинбола: кий заменили вмонтированным в стол штырьком на пружине под названием плунжер.

Новая игра быстро завоевала популярность в Америке: особенно высоким спрос на нее было во времена Великой депрессии и Второй мировой войны, когда люди искали дешевых развлечений, помогающих отвлечься от проблем. Пинбольные автоматы заполонили бары: за 25 центов можно было купить одну игру на три шарика. Как и раньше, стол был наклонен под углом, в центре был лабиринт из препятствий и сектора с победными очками, а внизу стола — отверстие, куда проваливался шар. Использовали все три попытки — тратьте еще 25 центов, или game over.

Такой геймплей быстро привлек внимание правоохранительных органов. Пинбол небезосновательно посчитали азартной игрой — чем‑то вроде рулетки со слегка измененным дизайном. Вместе с сухим законом пришла пора жесткой цензуры игр: политики строили себе публичные образы моралистов и напоказ разносили пинбольные столы кувалдами.

На целых 35 лет пинбол прогнали из баров. Он, вероятно, так бы и остался развлечением для казино, если бы не удивительный судебный процесс, на котором было доказано, что на самом деле пинбол не подходит под определение азартной игры.

Тут важно заострить внимание еще на одной детали пинбольного стола — паре флипперовИногда их называют буквальным переводом — «плавники».. В старых вариантах дизайна шарик можно было запускать лишь один раз — дальше он непременно скатывался в отверстие внизу стола. В более поздних конструкциях по краям отверстия устанавливали по две движущихся планки, которыми можно было бить по шарику, не давая ему свалиться.

Именно к этой особенности устройства пинбольного стола апеллировал молодой корреспондент американского GQ Роджер Шарп. В 1976 году он добился судебного слушания, на котором вызвался доказать, что пинбол — это не рулетка, а игра, в которой все решает мастерство игрока.

Собрались репортеры, представители городского совета и просто зрители. У Шарпа потребовали продемонстрировать свое мастерство. Он безупречно отыграл на своем любимом столе, устройство которого он вызубрил наизусть перед слушанием.

Прокурора это не убедило — он потребовал, чтобы Шарп сыграл на другом, неизвестном ему столе. Шарп и на нем выступил успешно. Возникло замешательство: что еще он должен был сделать, чтобы отстоять свою точку зрения? Тут Шарп проявил инициативу и сказал, что если сейчас он прокатит шар точно по центральной линии, это будет означать, что он полностью контролирует игровой процесс и удача тут ни при чем. Судьи согласились. Шарп ввел шарик в игру.

Шар отскочил он дальнего борта и покатился вниз. Шарп поймал его флиппером, ударил, тот проскользил точно по центральной линии, как он и говорил. На этом слушание закончилось.

Судьи единогласно решили, что пинбол — это не game of chanceИгра, в которой все решает удача., а что‑то вроде спорта. Тридцатипятилетний запрет на использование платных пинбольных столов в общественных местах был снят.

Наступил новый ренессанс пинбола. Стремительно развивающаяся индустрия микросхем позволяла делать столы с многоступенчатым геймплеем, квестамиСкажем, вам надо было исследовать все пространство стола, прежде чем открыть центральные ворота. и нарративом. На электронных дисплеях гордо демонстрировался счет или даже проигрывались простенькие ролики… Кто бы мог подумать, что именно из этих дисплеев и исходила главная угроза, в конечном счете и уничтожившая многомиллионную индустрию. В моду быстро вошли немеханические, полностью электронные игровые автоматы — Space Invaders, Galaga и Pac-man. Четвертаки они собирали не хуже пинбольных столов, а в обслуживании были в разы дешевле. Из массового развлечения пинбол превратился в роскошь для коллекционеров — нечто вроде редких виниловых проигрывателей или настольного футбола.

Именно на закате индустрии, на стыке механики и электроники, возникли самые удивительные пинбольные столы. Их авторы ухитрялись рассказывать захватывающие истории, используя всего лишь геймплей шарика, отскакивающего от стен стола.

The Addams Family © Ютуб-канал Home Leisure Direct.

Пинбол с обучаемым искусственным интеллектом. Cамая коммерчески успешная пинбольная машина в истории (продано 20 тысяч экземпляров) использует уникальный элемент — фантомный плавник, которым по сюжету управляет самоходная рука из семейки Аддамс. Чем чаще вы позволяете руке бить по шарику, тем лучше у нее получается. И это стол, который разработали в начале девяностых!

Johnny Mnemonic © Ютуб-канал Home Leisure Direct.

Пинбол с Киану Ривзом на игровом поле (что само по себе прекрасно). В фирменном режиме «Обесточивание» лампочки стола постепенно гаснут, мир игры погружается во мрак, и в конце концов питание перестает поступать на флипперы — в драматично-безжалостном финале шарик камнем падает в пропасть. Бонусом — киберперчатка© Ютуб-канал Home Leisure Direct. из одноименного фильма, с помощью которой нужно раскладывать шары в специальное дополнительное поле, именуемое… The Matrix.

The Walking Dead© Ютуб-канал Home Leisure Direct.

Самый брутальный пинбол. Во-первых, он сделан по одноименному сериалу, и добрую треть поля закрывает окровавленная бейсбольная бита, оплетенная колючей проволокой. Во-вторых, дизайнер Джон Борг отказывается давать какие‑либо поблажки, и даже самый опытный игрок может потратить все три шара, не продержавшись и минуты. А на ЖК-экранчике автомата демонстрируется, как после поражения внутренности игрока пожирают зомби.

Ghostbusters© Ютуб-канал Home Leisure Direct.

Самый нечестный пинбол. Дизайнер Джон Трудо славится тем, что в его столах используются неправильно разведенные флипперы. Расстояние между плавниками больше обычного, и поэтому отбить мяч, летящий вниз точно посередине стола, бывает физически невозможно. При этом в пинболе по «Охотникам за привидениями» (в остальном — одном из самых красивых и интересных cтолов в истории) магниты под игровым полем симулируют полтергейст: призраков, которые хватают ваш мяч невидимой рукой и запускают его в непредсказуемых направлениях (как правило, точно вниз посередине поля).

High Speed© Ютуб-канал Home Leisure Direct.

Первый пинбол, рассказывающий историю. Его создатель, легендарный дизайнер Стив Ричи, придумал автомат в момент, когда его остановила дорожная полиция за превышение скорости. Режимы пинбола показывают, что бы было, если б Ричи не остановился. Сначала вам нужно зажечь девять светофоров, поочередно запуская в них шарик, а потом выехать на шоссе на красный свет и удрать от копов. Это GTA в формате пинбола.

На этом можно было и закончить, навсегда оставив пинбольные столы разборчивым коллекционерам, но буквально пару лет назад возникла удивительная субкультура виртуального пинбола.

Сделать цифровой пинбол несложно — он есть и на PC, и на мобильных устройствах, но восторга от реальной игры не передает. Гораздо более яркие эмоции можно испытать в VR — с натянутым на лицо забралом шлема виртуальной реальности ощущения от процесса куда ближе к настоящим. Но и это еще не все!

Во-первых, компания Zen Studios выкупила права на главные пинбольные столы на планете и собрала их точные цифровые копии. Во-вторых, есть специальный, реальный, физический пинбольный стол, который по вашему желанию превращается в любой классический пинбол, стоит вам взглянуть на него через очки виртуальной реальности. Шарик в мир VR вы запускаете абсолютно настоящим, физически осязаемым плунжером, а дальше он «улетает» в цифровой мир и там уже сталкивается и с преследующими вас за превышение скорости копами, и с привидениями, и с зомбиПомимо прочего с рамой совместим Visual Pinball — редактор типа Mario Maker, где фанаты своими руками воссоздают любимые столы.. Это уникальный игровой процесс, застрявший на пересечении реальных и виртуальных миров.

***

В сериале «Разрабы» Алекса Гарленда был отличный пример существа, которое можно от начала и до конца оцифровать: там герои смогли создать аутентичную копию круглого червя не только с верно переданными физическими характеристиками, но и с возможностью увидеть его будущее.

Пинбол, как оказалось, тоже отлично оцифровывается, и его будущее можно предсказать. Устройства VR, в которых он нашел для себя второй дом, скоро могут стать таким же коллекционным раритетом, как и пинбольный стол.