«Библиотека будущего»: книги, которые можно будет прочитать через 100 лет 🌲

Шотландская художница Кэти Патерсон мыслит масштабно. В 2008 году она транслировала в космос «4'33’’» Джона Кейджа, годом позже нанесла на карту расположение 27 000 мертвых звезд, а совсем недавно выпустила книгу, обложка которой была напечатана с использованием лунной и марсианской пыли и размолотых метеоритов.

В самом известном своем проекте Кэти тоже по мелочам не разменивается. В 2014 году к северу от Осло была высажена тысяча елей, ровно сто лет спустя они пойдут на бумагу, на которой будут напечатаны сто книг. Книги будут собираться на протяжении всего столетия: каждый год знаменитый писатель или писательница отдают фонду Future Library Trust свою свежую рукопись; тексты хранятся в специальном хранилище библиотеки Осло в режиме строжайшей секретности. Предполагается, что до самого завершения проекта в 2114 году общественности будут известны только имена авторов и названия книг — если только кто‑нибудь случайно не проговорится о подробностях сюжета.

«Библиотека будущего» в некоторой степени выступает контрапунктом к ускорению обмена информацией. Если несколько десятилетий назад путь книги от рукописи к читателю был долгим, то интернет позволяет автору с читателем коммуницировать почти мгновенно. «Библиотека будущего», напротив, растягивает этот процесс до предела, заставляя читателей ждать, когда появится сам материал, из которого будут сделаны книги.

Кроме того, развитие электронного книгоиздания изменило само понятие книги: если раньше оно обозначало прежде всего бумажный том с напечатанным в нем текстом, то теперь это прежде всего сам текст, у которого может и не быть физического воплощения. Книги из «Библиотеки будущего» же существуют в искусственно разделенном виде: содержание томится в закрытом зале библиотеки, ели растут в лесном массиве, не выделяясь среди прочих деревьев ничем, кроме цветных ленточек, обвязанных вокруг стволов.

Первой участницей проекта стала Маргарет Этвуд, которая пожертвовала проекту свою книгу в серой коробке, перевязанной лиловой лентой. Этвуд — главная канадская писательница, которая стала еще более известной два года спустя, когда вышла первая серия «Рассказа служанки», снятого по мотивам ее романа. В отличие от некоторых своих коллег, она свято блюдет тайну: «Книга называется «Scribbler Moon», и это все, что вы о ней узнаете в ближайшие сто лет». А сам проект Этвуд сравнивает со сказкой: сто книг — это сотня спящих красавиц, которым предстоит проснуться только в следующем веке.

Дэвид Митчелл для своего романа выбрал короб из орехового дерева, украшенный серебряным отпечатком ладони автора. Название романа автора «Облачного атласа» вдохновлено одноименным произведением японского композитора Тору Такэмицу, который, в свою очередь, позаимствовал его у поэта Макото Ооки. Митчелл признался, что писать для читателей из 2114-го в чем‑то проще: например, можно спокойно цитировать песни The Beatles, которые сейчас защищены авторским правом, но к моменту публикации книги уже точно перейдут в общественное достояние.

Сьон стал первым неанглоязычным автором, поучаствовавшим в проекте. Это добавило проекту еще одно измерение; по словам самого писателя, никто не может гарантировать, что через сотню лет исландский язык еще будет существовать: сейчас на нем говорят всего 330 000 человек.

Давний соавтор Бьорк (Сьон написал, к примеру, песни «Bachelorette» и «Wanderlust») отметил, что никто не знает, что на самом деле произойдет в 2114 году, возможно, люди к тому времени признают деревья разумными существами и срубать их ради производства книг будет варварством.

В 2018 году проект пополнился еще одним именем: свою книгу «Библиотеке будущего» подарила турчанка Элиф Шафак. Она нашла для проекта еще одну метафору: укрыть роман на сто лет — это как бросить письмо в бутылке в реку и надеяться на то, что когда‑нибудь незнакомец внизу по течению выловит его и прочитает.

Самое свежее пополнение «Библиотеки» — книга южнокорейской писательницы Хан Ган. Ее роман «Вегетарианка» стал (не без скандала) лауреатом «Международного Букера», обойдя книги Памука и Ферранте. Теперь Хан Ган представляет Южную Корею в международном проекте. Церемония передачи текста проекту, которая каждый год проходит в норвежском лесу, превратилась в отдельное представление. Свою книгу она протащила в лес в огромном куске белой ткани — в Корее в такую ткань заворачивают новорожденных младенцев или же облачаются для траура. Тем не менее сама Хан Ган сравнила передачу книги со свадьбой или с колыбельной, под которую ее роман проспит следующие 95 лет.