У всех россиян, живущих вдали от побережий, образовалась некоторая паранойя по поводу замороженной рыбы и морепродуктов. Мы всегда выступаем за охлажденное и на льду — сколько нам не объясняют знающие люди, что на льду в нашем городе обычно тоже лежит размороженное. А если действительно удается набрести на охлажденное, то стоит эта редкость столько, что сейчас не хватит никаких денег. Лучше уж на билет скопить, слетать на море и там наесться свежего без паранойи и удушения жабой.
Моя проблема с заморозкой в том, что с ней никогда не ясен порог свежести. Наличие пресловутой глазури — прозрачной водной корочки, сберегающей «от заветривания», — на мидии или креветке раздражает. Потому что глазурь — признак многократного вымачивания в воде. А при готовке из всего, что было предварительно вымочено, потом получается маловразумительная каша. Заправляй ее маслом с чесноком и тимьяном, не заправляй — по барабану. Я регулярно впадаю в ступор в рыбных отделах «Ашанов» или в расплодившихся сейчас «рыбных мануфактурах», когда предлагается совочком насыпать гадов в мешочек и пройти к кассе. Понятно же, что все эти морские коктейли потом обратятся в вату или резиновую биомассу, как ни старайся у плиты.
Тем не менее со вчерашнего дня у меня появился свет в конце тоннеля — это интернет-магазин «Песнь моряка». Да, в сети и фейсбуке поставщиков морепродуктов океан, но я не глядя могу покупать только сухой собачий корм — остальное предпочитаю рассмотреть и пощупать. У «Песни» есть точка самовывоза в доме 30 в Денисовском переулке, куда можно и так нагрянуть — без предварительного заказа. Адрес примечателен — в нем складывается поразительный по своей неказистости фуд-кластер: тут же работает ашановский дискаунтер «Атак» и кафе с заготовочной базой проекта Zizo Вилльяма Ламберти. Рыбная лавка угнездилась тут в многофункциональном подвале, где обычно есть все — от ателье до табачной лавки. Так и тут: меня на подходе спросили, где здесь ежик в тумане. Оказалось, это магазин вейпов и сопутствующих принадлежностей.
«Песня моряка» находится сразу за мастерской с принтами и выглядит как кафельный пенал с морозилками разного калибра. В одной лежит пара индонезийских осьминогов — каждый размером с пивной бочонок, в соседней — дикая русская чавыча килограммов на шесть. Напротив — морозилка с расфасованной средиземноморской барабулькой: красная чешуя, глаза на месте, 400 рублей за 1 кг. Есть упитанная селедка, ее надо размораживать и только потом солить или жарить на гриле. Упаковки с ракушками вонголе — 200 рублей за штуку, и это реальные копейки. Пакеты с желтыми пухлыми мидиями, красными, мелкими и средними креветками объединяет одно очень заметное обстоятельство — все это слишком аппетитно выглядит, несмотря на заморозку.
Я вышла из подвала с двумя тяжеленными пакетами, за содержимое которых заплатила 3800 рублей — карты принимают. Домой уехали: барабулька (6 рыбин), вонголе (2 упаковки, рассчитанные на 4 жирные порции пасты с ракушками), филе трески (2 длинные штуки), мидии в чистом виде, без створок (1 упаковка), и главное — аргетинские лангустины (коробка весом 2 кг за 2200 рублей, и они уже без голов). О последних — подробнее. Эти членистоногие абсолютно дикие и живут только в южной части Атлантического океана, где их ловят и замораживают прямо на кораблях. Они красные по своей природе, без варки. Вкус у них насыщенный, морской, йодистый, сладковатый и немного терпкий. По правилам их надо разморозить, сделать надрез сверху, на хвосте, и удалить «кишку». Затем быстро пожарить или молниеносно отварить. Я играю не по правилам: вытаскиваю из коробки, не размораживая, выкладываю на противень, слегка политый оливковым маслом, запихиваю в духовку и жду. Главное — не пересушить.
Сочная и пахучая мякоть готовых лангустиновых хвостов — ни с чем не сравнимая радость посреди московской зимы. Появляется ощущение, что ты сидишь у костра на морском берегу. Сыпаните сверху крупно молотого черного перца минут за пять до готовности и уже на тарелке не забудьте сбрызнуть хвосты лимонным соком. Да, и не забудьте пригласить друзей, близких и не очень: одной коробки хватит для шумной вечеринки с плотным креветочным запахом в компании до 10 человек.
Тексты в рубрике «Тайноядение Светланы Кесоян» не являются рекламой. Они вдохновлены искренней любовью автора к некоторым продуктам и местам в городе. За ее приключениями в мире еды можно также следить в инстаграме — instagram.com/moscowfoodiebitch.