Светлана Кесоян находит в себе смелость, чтобы высказать претензию куличу – он сух! Спасает маленькая ложь во спасение – надо заменить русское пасхальное кушанье итальянским рождественским.

Только давайте договоримся сразу, что про религиозно-обрядовую часть вопроса читайте где-то еще. Пасхальный кулич со всех сторон предмет волшебный — по определению, и с этим никто не спорит. Но в светской жизни кулич остается предметом гастрономическим. Он — лакомство, которое так приятно получить из заботливых рук в особенный праздничный день.

И вот тут начинаются приключения. Признаться, что кулич, замешенный по семейному рецепту и выставленный на стол бабушкой, мамой, мачехой, женой (кому как повезет), — не вкусный? Я лично мало знаю таких отчаянных людей. Большинство из нас с тоской в глазах и вымученной улыбкой пытаются прожевать свой кусок, запить его чем-то покрепче и забыть все это как страшный сон. Хотя бы до следующей весны. А там опять все повторяется сначала.

Если пуститься в воспоминания, то моя жизнь начала налаживаться, когда в продаже к нашей православной Пасхе появились заграничные рождественские кексы итальянского производства — панеттоне. Если вовремя сказать маме (мачехе, бабушке, свекрови), что сладкое берешь на себя, то с главным воскресным обедом точно все будет в порядке. Я покупала свой кулич в «Азбуке» — выбирала самый большой и нарядно упакованный, и вся семья восхищалась сначала шелками и лентами, в которые это было завернуто, а затем и невероятно воздушным, откровенно сдобным панеттоневским нутром, в котором планомерно попадались и засахаренные вишни, и апельсиновые цукаты, и крупнющий изюм, само собой. Если панеттоне доживал до утра, то из него получались чудесные тосты — слегка поджаренные на сковородке со сливочным маслом. Капельку молотой корицы, пару ложек взбитых сливок сверху и вообще больше ничего не надо.

Как обстоят дела сегодня? Может, я кого-то расстрою, но в моем персональном хит-параде, несмотря на все события последних двух лет, лидирует по-прежнему рождественский панеттоне: вражеская хлебобулочная продукция счастливо избежала санкций. Традиционные отечественные рецепты вредят массовому производству куличей. То есть можно купить, а можно испечь самому, но результат будет один. Плотный, тяжелый цилиндр с каким-то особенно сухим внутренним содержанием — вот что такое плоть русского кулича, и ему не помогают ни изюм, ни цукаты, ни сахарная глазурь на макушке. Идеально он себя начинает вести только в роли ромовой бабы: это когда совсем загрустишь и пропитаешь данный судьбой объект пряным ромом или крепким кальвадосом. На худой конец пригодится лимончелло.

А итальянские панеттоне продаются везде. Любого размера. Фокус в том, что независимо от производителя и надписей на коробке панеттоне будет нежнейше-мягким, сливочным и воздушным. Количество цукатов и прочего дополнительного мелкого баловства варьируется, но удовольствие это не портит. Надо только понять, сколько денег вы готовы истратить. Скажем, на Дорогомиловском рынке, в боковом правом отсеке, там, где попадаются швабры, торгуют мороженой рыбой и консервированным тунцом, есть прилавок, где большие и нарядно упакованные панеттоне можно купить максимум за три тысячи российских рублей. В уже упомянутой «Азбуке» все тоже самое будет в два-три-четыре раза дороже, но ассортимент упаковки в жанре «побогаче» — побольше. На рыночных рядах возле станции метро «Багратионовская» обычный панеттоне — маленький и стандартно вкусный — стоит 263 р.

Если же отечественная подоплека вас не оставляет в покое, то самое мудрое решение — отправиться в кондитерскую при кафе «Пушкин». Среднего размера кулич стоит тут 1790 р., и он отчасти русский, а отчасти итальянский — с привкусом миндаля. То есть два в одном. Достойно! Макушка украшена перламутровой глазурью и марципановыми микроромашками. Естся легко, но сильно и непредсказуемо крошится.

Второй вариант: с 28 апреля куличи запускает в продажу ресторан Probka. Цена вопроса 750 р., размер — средний. Трехдневная закваска вместе с многократным тщательным вымешиванием дает на финише сливочную воздушную итальянскую сдобу, украшенную помадкой, цедрой лимона и апельсина, а также рубленым молочным шоколадом.

И напоследок для тех, кто рискнет испечь панеттоне к Светлому воскресенью самостоятельно: лучший рецепт из всех мне известных для домашнего пользования опубликован несколько лет назад Сергеем Пархоменко в его колонке для «Сноба» — вот она. Четкие поэтапные инструкции в тексте обеспечивают гарантированный результат.



Тексты в рубрике «Тайноядение Светланы Кесоян» не являются рекламой. Они вдохновлены искренней любовью автора к некоторым продуктам и местам в городе.