Посмотрите, как снимают «Клевер», — самое популярное интернет-шоу в России прямо сейчас

Перед вечерней игрой в субботу ведущий Артем Мовчан стоит в темной студии на фоне зеленого экрана и по несколько раз зачитывает сообщения из чата, вероятно, чтобы разогреться: «Елец, Елец, Ханты-Мансийск». Репетиция «Клевера» начинается за час до игры. Шоу, которое вечером посмотрит 450 тыс. человек, записывают в небольшой комнате на территории бывшей промзоны на востоке Москвы. Вместе с Артемом работают еще четыре человека: один переключает суфлер, другие ставят заставки, выводят вопросы на экране и говорят, когда начинается эфир. Каждый раз это выглядит так торжественно, будто запускают не интернет-викторину, а ракету: всех просят выключить телефоны, а потом начинают отсчет от десяти до нуля.

Через 15 минут шоу заканчивается. Несколько тысяч человек выиграли примерно по 20 рублей. Съемки «Клевера» занимают две комнаты — во второй пишут сценарии, гримируют ведущих и просто отдыхают. После съемок ведущие и сценаристы быстро собираются, благодарят друг друга и расходятся по своим делам. Теперь вы знаете, как делают «Клевер».

Интернет-викторина на деньги — новая большая идея в мире стартапов.

Она работает так: раз или два в сутки проходит короткая игра, ведущий на экране смартфона задает вопросы, зрители отвечают на них, кто ответил на все, делит большой денежный приз с другими победителями. В «Клевере» обычно выигрывают от 10 до 250 рублей. Если игра выдалась особенно сложной, победители получают около 3500 рублей, но были случаи, когда люди заканчивали игру с 18 тысячами на счету. В легендарной игре до последнего победителя один человек получил 100 тысяч рублей.

В августе прошлого года идею сформировали Рус Юсупов и Колин Кролл, создатели Vine, старого приложения с короткими видео.

Юсупов вместе с партнерами продал свой продукт Twitter за 30 миллионов долларов, а через два года ушел из компании. Он написал твит: «Не продавайте свою компанию!». А потом основал Intermedia Labs, студию по разработке экспериментальных приложений вроде странного стриминга Hype или видеоприложения Bounce. Но триумфом стала только интернет-викторина — HQ Trivia.

Прошел почти год, и в интернете появились около 50 разных викторин. Прямо сейчас интернет-викторина — такая же горячая идея, как купонаторы в 2010 году. Можете воспользоваться расписанием и попытаться заработать в каждой.

Российскую викторину придумали в январе во «ВКонтакте».

Разработчики бизнес-продуктов, которые раньше занимались приложением VK Admin, увидели в интернете видео, как сотрудники офисов играют в викторину целыми компаниями и радуются победе. Под впечатлением они изучили вопрос, сделали прототип и показали его «большой команде».

Для викторины нужны не только программисты, но и ведущие, режиссер, звукорежиссер и сценарист. Во «ВКонтакте» остановились на «Творческой лаборатории Ивана Урганта». «Личность Ивана, конечно, немаловажна, но еще у них был опыт ежедневного выхода в эфир, — говорит исполнительный продюсер «ВКонтакте» Василий Ларин. — Может, так не заметно, но это сложный алгоритм, и мало команд с опытом, которые могут выходить ежедневно и сами не вырабатываться». К лаборатории Урганта обратились еще до того, как придумали название «Клевер». На разработку ушло два месяца, и в марте прошла первая игра.

К тому моменту идею HQ Trivia, о которой пишут все технологические медиа, в России так никто и не скопировал. Во «ВКонтакте» считают, что сделать викторину непросто. «Когда полмиллиона человек играет онлайн и надо за несколько секунд обрабатывать огромное количество информации — мне кажется, не у всех есть такие мощности», — продолжает Ларин.

У соцсети уже год были инструменты для прямых трансляций, поэтому «Клевер» создавали не с нуля, а на готовой инфраструктуре. На любом стриме и у любой трансляции есть задержки. На телевизионной трансляции задержка может достигать 30 секунд, на Twitch-стриме видео меньше — 10 секунд. Для викторины это неприемлемо, ведь за 10 секунд человек должен прочитать вопрос и уже дать ответ. Разработчики HQ Trivia стараются сократить задержку до двух секунд и для этого они уменьшают качество видео.

Это не единственная техническая сложность. Викторину никогда не начинают вовремя — уведомления о начале игры всегда приходят в разное время: кому-то в 19.59, кому-то в 20.02. Поэтому первые пять минут ведущий рассказывает факты из серии «Что случилось в этот день», здоровается с чатом и смотрит, как онлайн растет на 100 тысяч человек в минуту. «Если мы в 20.02 уже начали игру, а человек опоздал, он скажет: «А почему я только что получил уведомление?», — говорит Мовчан.

Ведущие HQ Trivia и «Клевера» должны стать настоящими звездами — каждый день на них смотрят сотни тысяч людей.

Возможно, покажется странным, что в настолько популярное шоу не пригласили известных ведущих. «Их мы не рассматривали, потому что бывают проблемы с графиками, с запросами, — объясняет креативный продюсер «Клевера» Денис Ртищев. — Для ежедневной истории это очень проблематично».

Ведущие Натали Веда и Артем Хворостухин прошли несколько этапов кастинга. На первом этапе кандидатов просили зачитать текст и снять себя на телефон. Заявок было много, но ко второму этапу, когда кандидатов позвали на настоящий кастинг, их поубавилось. И Веда, и Хворостухин долго работали ведущими мероприятий и на телевидении. «Наташа из Ростова, она там ведет много мероприятий, большой человек в городе, — вспоминает Мовчан. — Она понравилась с первого видео — все поняли, это то, что нужно».

У третьего ведущего — Артема Мовчана — была «настоящая голливудская история».

Он работал за кадром, но во время генеральных прогонов, когда съемочная группа ждала опаздывающего кандидата, Артема попросили встать перед камерой и прочитать текст, чтобы что-то настроить. «Тестовые версии смотрела вся команда, и все единогласно сказали: «А давайте Артема возьмем ведущим?», — рассказывает Ртищев. Мовчан никогда не работал перед камерой, но считает, что отсутствие опыта пошло на пользу в «Клевере». Например, ему не пришлось привыкать к вертикальному формату видео, потому что для него он — «единственный нормальный формат». Остальным ведущим было сложнее.

Например, другой ведущий «Клевера», Артем Хворостухин, постоянно двигается в кадре и много жестикулирует. Когда смотришь выпуски с ним, думаешь, как сложно, наверное, так стараться на съемках каждый день. «Мы общались на кастинге, он такой живой, бодрый, — рассказывает Мовчан. — Думаю, ему это несложно делать». Сам Хворостухин признается, что на «Клевере» контролирует сам себя.

Вертикальное видео заставило подстроиться всех. «В «Клевере» есть специфика: если ты подашься влево или вправо, тебя «отрежет», тебя перестанут видеть, поэтому нужно иметь тотальную концентрацию, — продолжает Веда. — На это очень живо реагируют зрители, потому что некомфортно смотреть на полведущего, пишут: «Камера сбилась! Правее! Зацентруй!»

Со стороны кажется, что вести «Клевер» просто: стоишь и читаешь вопросы. Но обязанности ведущего немного сложнее. Он читает с двух экранов, учитывает задержку в стриме, укладывается в короткие отрезки между вопросами, слушает, что режиссер говорит в наушник.

Эти трудности заметны в выпусках с любым приглашенным ведущим. Пока у них получается не очень хорошо. Они не успевают просто задать вопрос, выходят из кадра и не укладываются в длину стандартного выпуска — например, «Клевер» с комиком Ильей Соболевым шел полчаса вместо обычных 15 минут.

Самый известный (и самый странный) выпуск викторины — с Дмитрием Дюжевым. Он непонятно шутил, часто потирал нос, широко открывал глаза, из-за чего все решили, что актер употреблял наркотики перед эфиром.

«На самом деле ничего такого не было, — вспоминает Ртищев. — Дмитрий Дюжев — наш хороший друг, мы с ним договорились на День космонавтики, рассчитывали на его самоиронию, чтобы провести игру в качестве Космоса. Но он не был знаком с игрой, с технологией, а нам не хватило времени как следует отрепетировать, погрузить его. Поэтому он немножечко, скажем так, плавал».

В будущем ведущих будет больше. В команде «Клевера» считают, что знаменитости захотят к ним прийти, когда поймут, что их шоу имеет аудиторию телевизионного канала, и у них появится возможность рассказать о своих проектах сотням тысяч людей. Пока на «Клевер» зовут друзей и знакомых: были певица Елка, певец Джиган, ведущие Дмитрий Хрусталев и Алла Михеева, а также «Бригада «У» в полном составе.

Артем Мовчан признается, что не чувствует себя знаменитостью, на которую каждый день смотрят полмиллиона человек. Возможно, потому что в кадре он всегда в очках, а в жизни никогда их не надевает. Когда говоришь с ним, постоянно ловишь себя на мысли, что это не тот человек, которого вчера видел в игре. О том же говорил и Скотт Роговски, лицо и главная звезда HQ Trivia. После викторины в его жизни произошли только два больших изменения: он везде летает на вертолете, а в его твиттере стало больше подписчиков.

«Никто меня нигде не узнает. Ребят узнают, а меня нет. Один раз сумасшедший человек, который фотографируется со всеми и приходил на съемки каждый день, подошел ко мне. Он — единственный, кто меня узнал. Я как Супермен. Вот все говорят: «Что у Супермена за странное прикрытие?! Надел очки, и никто не узнает». Но это так и работает.

Я считаю, лицо «Клевера» — это Наташа, потому что она на заставке в App Store. Но мне хочется думать, что мы — Змей Горыныч, у нас три головы, и люди любят нас всех. В комментариях иногда говорят об обратном (смеется). Я захожу в группу во «ВКонтакте», и когда там кто-то пишет: «Уберите этого очкастого!», я всегда ставлю лайк. Без обид — мне нравится, когда люди выражаются».

Люди любят викторины. Кто-то начинал с настольных игр, кто-то в детстве смотрел «Кто хочет стать миллионером?», кто-то еще раньше отвечал на вопросы на «Что? Где? Когда?».

«Продюсер «Кто хочет стать миллионером?» регулярно играет в «Клевер», вчера видел его в победителях, — рассказывает Ртищев. — Он хочет прийти и посмотреть, как устроена наша студия».

Это не только российский феномен. В послевоенной Америке люди угадывали радиовикторины, в Великобритании 1970-х появились барные викторины, в 2010-х издание Buzzfeed сделало себе имя на бесконечных тестах.

Возможно, есть несколько причин, почему мы любим отвечать на вопросы.

Кто-то играет ради интереса, а кто-то хочет выиграть обманом. Во «ВКонтакте» предлагают купить правильные ответы или вступить в чат, куда их скидывают каждый вечер, в HQ Trivia играют сразу с пяти смартфонов — чтобы повысить свои шансы.

Это не поможет выиграть игру, считают в команде «Клевера», но, возможно, даст пройти немного дальше. «На практике это сложно по времени: есть 10 секунд, пять — чтобы прочитать вопрос, еще три — чтобы ответить», — считает Ларин.

Найти в интернете правильные ответы невозможно. «Игра пишется за день: завтрашняя игра пишется только сегодня и находится на рабочем столе сценариста, — объясняет Мовчан. — Ее нет в сети, она есть у одного человека. Потом она переезжает в суфлер, это происходит за полчаса до игры, а ведущий узнает вопросы только на репетиции». Он сомневается, что кто-то из команды станет сливать вопросы в интернет, в том числе и приглашенные ведущие, которых подписчики просят прислать правильные ответы каждый раз.

Чтобы избежать конфликта интересов, никто из команды «Клевера» и «ВКонтакте» не может выиграть деньги в викторине. Для их друзей это ограничение, конечно, не действует.

Дальше всех пошли люди, которые взламывают викторину с помощью ботов. Автор блога AppleCrazyʼs Blog написал бота, который через компьютерное зрение читает вопросы, тут же гуглит их и сразу выбирает верный вариант. Чтобы защитить HQ Trivia от своего бота, он предлагает искажать текст вопроса — тогда бот не сможет его прочитать.

Это не единственный способ. Защититься от бота можно и с помощью лихо сложно написанного вопроса. «Мы подстраиваем вопросы таким образом, что компьютер не сможет понять формулировку, например, «Сын какого из этих артистов ведет на канале «Россия 1» передачу о здоровье?», — объясняет Ларин. — В вопросе нет ни одной вводной. Нужно загуглить каждого из них, узнать кто их сыновья, а ведь на это дается 10 секунд». Он предполагает, что бот с таким вопросом не справится, а вот у человека будет шанс, если дать ему хотя бы 30 секунд.

Но даже в «Клевере» подозревают, что есть игроки, которые отвечают через ботов. Таких выслеживают и блокируют. Чтобы их найти, «используется сложный алгоритм, проверяющий, что запрос пришел с мобильного приложения, а не чьего-то бота». Большего в «Клевере» рассказать не могут, «иначе алгоритм будет легче обойти».

Викторины называют будущим телевидения. Их не просто смотрят — в них участвуют. Они происходят не в телевизоре и не в ноутбуке, а в смартфоне, который есть у каждого. Они держат внимание зрителя, которому легко передать рекламное сообщение. Они происходят в вертикальном формате.

Артем Мовчан не сомневается, что за вертикальным видео будущее. «Все привыкли, что все происходит на этом 5,5-дюймовом экране, все вертикальное, — говорит он. — Видеосервисы адаптируются, чтобы видео были вертикальными, звезды снимают клипы. Горизонтальные видео — это лэптоп, а компьютеры сейчас изживают себя, последние бойцы — ультрабуки. У человека все есть в кармане — все видео, трансляции, стримы — и все вертикальное».

Но ощущения от «Клевера» все равно странные каждый раз. Просто посмотрите на это со стороны. Вы собираетесь вокруг головы в экране, которая задает вам вопросы и дает шанс выиграть несколько сотен рублей. Легко представить, будто это сцена из какой-нибудь фантастической книги 1970-х годов.