Герой одной из документальных книг журналиста и писателя Александра Кикнадзе говорит: «Вы знаете, я не люблю слова «болельщик», укоренившегося в русской речи за последние годы. Оно из какого-то очень низкого лексического ряда. И пришло на смену бытовавшему до войны слову «прижимальщик»: «Этот прижимает за «Динамо», а тот — за «Спартак». Про слово «прижимальщик» мы, к сожалению, ничего сказать не можем (его, впрочем, трудно назвать словом из высокого лексического ряда), а история слова «болельщик» небезынтересна.
Слово «болельщик» образовалось на основе переносного употребления слова «болеть», которое, в свою очередь, вызревало и крепло в выражениях «душа/сердце болит о» > «сердцем/душой болеть о» > «болеть о». Уже в сочинении публициста XVI века Ивана Пересветова встречаем (в списке XVII века) упоминание о вельможах, которые «о царе и царстве ево не болят». А.П.Сумароков, вступая в дискуссию об истинном и ложном благородстве, пишет, что «тот болярин, который болеет об отечестве».
Предлог «за» в этой конструкции начинает конкурировать с предлогом «о» в XIX веке («выводят, что я умышленно устраняюсь от «народа», не люблю, то есть «не жалею» его, не сочувствую его судьбе, его трудам, нуждам, горестям, словом — не болею за него». — И.А.Гончаров) и в первой половине XX столетия побеждает: сейчас сочетание «болеть о» является устаревшим.
В 1920-х годах с развитием спорта как нового социального института переносные смыслы «боления» находят для себя новую, благодатную сферу употребления. Первое использование слова «болеть» в спортивном смысле нам удалось обнаружить в «Одноэтажной Америке» И.Ильфа и Е.Петрова (1936). А вот слово «болельщик» фиксируется еще раньше: впервые мы находим его в привычном для нас значении в романе Ю.К.Олеши «Зависть» (1927). Хотя в середине века слово уже было, видимо, широко распространено, для представителей старшего поколения оно долго оставалось чуждым — сравните в малозначимом тексте 1960 года: «Старик не понял и настороженно поднял брови: «А что такое болельщик?» Первая словарная фиксация слова «болельщик» состоялась в семнадцатитомном Большом академическом словаре (БАС), в его первом томе (он вышел в 1950 году, но был подготовлен еще до войны). Показательны характеристики, которыми составители снабдили это слово: «новое», «в просторечии», «шутливое прозвание страстного наблюдателя спортивных состязаний». Однако БАС не точен (его потом поправил Малый академический словарь в 4 томах, 1957–1961). Дело в том, что в течение нескольких десятилетий слово «болельщик» не было исключительно спортивным по тематике; вплоть до 1960-х годов так называли того, кто заботится и переживает о каком-либо деле вообще, а иногда и просто любителя-наблюдателя чего-либо: «радиоболельщик» (1928), «болельщик авиации» (1949), «болельщики колхозного дела» (1956), «болельщики романтических историй» (1960), «болельщики за чистоту языка» (1962), «болельщик отцовых работ» (1967). Начиная с 1970-х годов слово окончательно закрепляется в спортивной сфере, теряет кавычки (которые периодически сигнализировали о том, что это новое, разговорное слово), постепенно утрачивает зависимый родительный падеж («болельщик футбола» — так теперь не говорят) и наконец становится стилистически нейтральным.
Но вот как устроен язык: как только слово ушло из разговорной сферы, снизу, как говорится, постучали. Не терпит язык пустоты, потребовались новые сниженно-экспрессивные слова для обозначения «страстного переживания».
В 1970-х годах появилось слово «фанат» — «ярый приверженец, поклонник чего-либо», которое словари отмечают как разговорное до сих пор. Возможно, поначалу оно не было связано ни со спортом, ни с музыкой — советский очеркист Ю.Черниченко писал в 1975 году: «…модерновое это словцо я услыхал от молодых ученых», — но уже в 1983 году журнал «Комсомольская жизнь» посвящает большой материал новой формации футбольных болельщиков, где отмечает: «Ряды молодых людей, называющих себя «фанатами», сегодня исчисляются многими тысячами».
Тем, кто читает спортивные сайты и форумы, непременно знакомо выражение «топить за», которое в жаргонной среде сегодня заменяет обесцветившееся «болеть за». Выражение это появилось в середине 2000-х годов вместе с ныне утрачивающим популярность «притапливать за». Судя по последнему слову, заимствованы эти выражения из жаргона автомобилистов, где обозначают «давить на газ», «быстро ехать».
Любопытно, что в кругу распространенных западных языков, кажется, только итальянский дает нам схожее по мотивировке слово «болельщик» — tifoso, буквально «тифозный», а также этимологически связанные с «тифом» fare il tifo и tifare — «болеть за, сопереживать, желать успеха». Однако, по свидетельству итальянцев, связь спортивного и физиологического боления в итальянском практически не ощущается в отличие от русского, где возможны каламбуры вроде «болейте на здоровье» и обнажающие внутреннюю форму энергичные высказывания типа сплино-васильевского «мы все больны гандболом».