Интересные статьи: готические соборы, критика Айн Рэнд и успехи в рекламе

Проект Arzamas подготовил краткий гид по готическим соборам и сюжетам на их фасадах.

Цитата: «Между центральным и боковыми порталами на контрфорсах иногда помещали аллегорические фигуры Церкви и Синагоги. Церковь, стоящая справа от цент­рального портала, символизирует Новый Завет; Синагога слева — Ветхий. Го­лова Церкви увенчана короной, в руках у нее потир  и триумфальное знамя. Фигура Синагоги изогнута и надломлена, подобно древку знамени в ее левой руке. Правой она пытается удержать скрижали Завета (две каменные плиты, на которых, согласно Библии, были начертаны десять заповедей), а глаза ее закрывает повязка, символизирующая неприятие евреями Христа, а значит, и Нового Завета. Они отказались от приобщения к истине и потому слепы. Слева от главного портала можно увидеть сцену коронования Девы Марии. Центральный столб украшен фигурой Богоматери с младенцем на руках. Дру­гой портал, как правило, посвящен одному из местных святых. Так, в тимпане правого портала Амьенского собора изображен святой Фирмин — первый епископ Амьена. На откосах боковых порталов находятся статуи святых, особо почитаемых в конкретном регионе».

Литературный критик, политолог и историк культуры уничтожают ранние тексты автора «Атлант расправил плечи», которые впервые выходят на русском.

Цитата: «С персонажами тоже беда: они легко делятся на два типа — благородный и глупый. Первый настолько благороден, что, скорее всего, умеет ходить по воде, а второй — настолько глуп, что, наверное, даже банку с солеными огурцами не сможет открыть без инструкции.

И дело вовсе не в том, что они плохо прописаны, — наоборот, даже слишком прописаны, — но огромные утомительные монологи совсем не делают их живыми, героям Рэнд не хватает глубины: они прямолинейны, как железнодорожные рельсы, каждый носит в голове всего одну идею и яростно ее защищает. И да, я знаю, что люди, у которых в голове всего одна идея, действительно существуют в природе. Проблема здесь в другом: в мире Айн Рэнд существуют только и исключительно такие люди — оголтелые защитники идей. Все эти Кай Гонды и Джоны Галты после прочтения так и остаются бестелесными (даже несмотря на постельные сцены, которые у Рэнд такие, что Лавкрафт обзавидуется: «она почувствовала, как его рот мучительно продвигается вверх по ее ноге»), смутными аллегориями — возвышенные и великодушные борются с жадными и глупыми. В ее романах нет дилемм и конфликтов: идеи, неугодные автору, нигде, никак и никогда не раскрываются — потому что защищают их самые слабые, мелочные и мерзкие персонажи. Стоит ли говорить, насколько это неконструктивно? Читателю не оставляют выбора: «Ты или с нами, божественными и красивыми эгоистами, или вот с этими, скользкими и бесхребетными коммуняками/социалистами». «Атланта…», например, издатели позиционируют как философский роман, но при этом идеологический перекос в книге настолько очевиден, что любой разговор о «романе идей» теряет смысл. Это не «роман идей», это, увы, роман лишь одной идеи — той, что так мила сердцу Айн Рэнд, — идеи Капитализма С Человеческим Лицом. А все остальные нужны лишь для того, чтобы раздать их дуракам и посмотреть, как они их изуродуют. Очень мило, да».

Отрывок из книги «Цивилизация: чем Запад отличается от остального мира» о минусах и плюсах колонизации Африки.

Цитата: «За смещением туземных правителей следовали попытки развенчать и местные суеверия. Деревня Джаждак сейчас известна тем, что в ней живет не менее трех целителей, один из которых — пожилая женщина по имени Хан Диоп. Люди приходят издалека, чтобы посоветоваться с ней: Хан Диоп умеет вылечить буквально все, от астмы до любовной зависимости, с помощью трав и прорицаний (она заверила меня в этом во время моего приезда в 2010 году). Медицина этого рода, существовавшая в Африке сотни, если не тысячи лет, — одна из причин того, что продолжительность жизни в Африке все еще значительно ниже, чем на Западе. Травы и заклинания не особенно помогают от большинства тропических болезней.

В 1897 году французские колониальные власти запретили деятельность знахарей. Семь лет спустя они пошли дальше и подготовили план создания Туземной медицинской службы (Assistance Médicale Indigène) — первой в Африке службы здравоохранения. Французы не только распространили собственную систему здравоохранения на всю Французскую Западную Африку. В феврале 1905 года Рум приказал организовать бесплатную медицинскую помощь для местного населения, какой не было и в самой Франции. Благодаря сети здравпунктов современная медицина должна была стать достоянием всех африканцев во французских колониях».

Издание vc.ru перевело заметку создателей настольной игры Cards Against Humanity, которая заслуженно занимает одну из первых строчек в рейтинге самых смешных и необычных рекламных кампаний этого года.

Цитата: «Cards Against Humanity известны как инноваторы в сфере игр, и мы увидели возможность в том, чтобы распространить наш уникальный бренд, ассоциирующийся с неординарным мышлением, на старомодный мир рекламы Супербоула.

Нам удалось сделать что-то креативное, но реклама показала весьма разочаровывающий показатель возврата на инвестиции ($0), и сейчас мы выходим из бизнеса».

Arzamas изучает американскую поэзию, подробно останавливаясь на биографиях и произведениях Уоллеса Стивенса, Э.Э.Каммингса, Роберта Фроста и Сильвии Плат.

Цитата: «Уоллес Стивенс родился в 1879 году. Он учился в Гарвардском университете (сохранился написанный им подробнейший план сооружения забора вокруг тамошнего кампуса, со скрупулезным перечислением всех достоинств такого предприятия) и Нью-Йоркской школе права, всю жизнь проработал в адвокат­ских и страхо­вых конторах. В одной из них, расположенной в столице Коннек­тикута Хартфорде, он дослужился до вице-президента — и отказался оставить этот пост, когда ему предложили кафедру в Гарварде. По политическим взгля­дам он был консерватором.

И за этим нарочито скучным фасадом скрывалась одна из самых великолепных поэтических фантазий XX века. Правда, за исключением стихов и эссе, она редко вырывалась наружу: пожалуй, самые яркие эпизоды в жизни Стивенса — ссора с Робертом Фростом и драка с Хемингуэем (Стивенс напал первым, сломал о Хемингуэя руку и был спущен с лестницы). Но в стихах Стивенс был своего рода Уолтером Митти: его первый сборник «Фисгармония» вызвал недоумение и восторги критиков, отмечавших, что поэт «лезет вон из кожи, лишь бы не походить ни на кого из писавших до него».

Студенты и инженер поделились с The Village историями о стрессе, избегании стыков, любви к стенам и других неприятных проявлениях ОКР.

Цитата: «Я всегда обхожу всю станцию и прохожу через девятый турникет в метро, езжу только на девятой ступеньке эскалатора (обычно я пропускаю всех людей перед собой, дожидаясь своей ступеньки), люблю девятые столики, стараюсь занять девятый шкафчик в бассейне и купить девятое место в вагоне поезда. Я хочу избавиться от этого ритуала силой воли. Когда прохожу через не девятый турникет, горжусь собой. Но иногда я могу обманывать себя — например, пройти через третий турникет: это не девятый турникет, но девять — это три, помноженное на себя».

Интервью о том, как превратить кражу исходников игры из провала в успех без магии, но с помощью ФБР и платежных систем.

Цитата: «В мире было, по-моему, четыре версии, у которых образовалось какое-то постоянное комьюнити — хотя бы несколько тысяч игроков в месяц. Так как все были веселыми идиотами и использовали для приема платежей PayPal — мы просто знали, кто сколько зарабатывает.

Часть пиратов мы закрыли, продав права на War Z локальным компаниям, используя данные пиратских серверов как обоснование валидности рынка и бизнеса. Потом локальный лицензиат уже своими методами закрывал пиратов.

Иногда мы просто через суд (процесс тут довольно быстрый) списывали через локальные американские платежные системы все их заработки, и, соответственно, шард загибался в течение месяца. В этом есть плюс: большинство платежных компаний либо имеют американские корни, либо широко представлены в США. Чтобы бороться с пиратами, например, в Бразилии, не надо туда ехать (хотя там у нас тоже были «свои люди») — достаточно просто общаться с американским PayPal.

Иногда мы закрывали сервера через полицию и локальные провайдерские конторы. В общем, опять же — американские компании контролируют сервера DNS в основных зонах, хостеры обязаны работать с американскими законами и так далее».

Новые подборки интересных статей каждый день — в Telegram-канале @bestarticles