5 новых нестыдных книг о любви

Оливия Смит — стэнфордская аспирантка, которая твердо решила посвятить себя поискам способа выявления рака поджелудочной железы на ранней стадии. К сожалению, ее лучшая подруга Ань влюблена в бывшего парня Оливии и очень переживает, хотя та и не против. Пытаясь решить проблему малой кровью, молодая ученая решает сделать вид, будто встречается с первым попавшимся мужчиной. Первым попавшимся оказывается коллега Адам Карлсен — бесчувственный тип, разрушитель научных карьер, красавец мужчина. Что из этого выйдет, знает любой человек, смотревший в жизни хотя бы одну романтическую комедию. Но мы ведь их любим не за неожиданные повороты?

Али Хейзелвуд — новая звезда романтической литературы, появившаяся, конечно, из фэндом-сообщества. Собственно, и «Гипотеза любви» выросла из одного из ее фанфиков про отношения Кайло Рена и Рей. Отсылки к «Звездным войнам» в итоге из книги пропали, но Адама зовут Адамом не просто так (да и на обложках, прищурившись, можно разглядеть Адама Драйвера и Дейзи Ридли). При этом в свободное от написания гиковских ромкомов время Хейзелвуд занимается нейробиологией, так что за достоверность описания жизни молодой женщины в академической среде можно ручаться.

Квин и Грэм знакомятся в не самых романтичных обстоятельствах — перед дверью квартиры, в которой жених Квин изменяет ей с девушкой Грэма. Несчастье на поверку оказывается рукой судьбы: пережив первый шок, двое новых знакомых обнаруживают, что созданы друг для друга — а там и до свадьбы недалеко.

Семь лет спустя идеальная пара оказывается на грани развода. Бесплодие Квин не позволяет им завести детей, супруг как будто отдаляется, а вместо семейной терапии пара предпочитает традиционный метод «делать вид, что все в порядке, пока само не рассосется» — с предсказуемым результатом.

Колин Гувер, если по-простому, — это Тейлор Свифт от мира книг. Она и так публиковала романы неплохими тиражами, но популярность в книжном сегменте TikTok запустила карьеру Гувер в стратосферу: в 2022 году в США ее книги продавались в полтора раза чаще Библии; год спустя она вошла в список сотни самых влиятельных людей по версии Time. Тут бы предположить, что она пишет что‑нибудь ванильное и успокоительное, но нет: «Совершенства» — это довольно жесткий роман, умело раскачивающий эмоции читателей до предела, чтобы только в конце (спойлер!) все же дать героям надежду на будущее.

Симона де Бовуар и Жан-Поль Сартр пытаются жить открытым браком; Пикассо теряет любовь к своей жене, а Дали находит Галу; Марлен Дитрих сводит с ума мужчин по обе стороны Атлантики; даже Геббельс и тот нет-нет да и находит в своей черной душе место для влюбленности. Послевоенная Европа стремительно превращается в довоенную. Немецкие войска еще не ворвались в Польшу, но уже начинаются погромы, выдавливание неугодных из страны и убийства политических оппонентов. Что же делать в это время обычным и необычным людям? Любить, конечно.

Флориан Иллиес в России почти народный автор: его «1913. Лето целого века» рассказывал о том, чем жили люди накануне Первой мировой. В этой книге задача еще масштабнее — рассказать о жизни и страстях нескольких десятков знаменитых европейцев (и нескольких американцев) в десятилетие перед началом Второй мировой. Обнаруживается, что во все более удушающей атмосфере всех невыносимо тянет любить — хотя почти никто не станет счастливым. Кроме Набоковых, конечно. У них все будет хорошо.

Самое начало двадцатого века, городок на итальянском острове Сардиния. Юная швея, перенявшая секреты мастерства у своей бабушки, как может пробивает себе дорогу, устраиваясь на работу то в один, то в другой дом, а попутно наблюдая за скандалами и размолвками городка — и порой даже участвуя в них. Главным образом, конечно, истории будут связаны с любовью, но и трагический выстрел тоже прозвучит.

Итальянка Бьянка Питцорно с порога намекает, что вымышленные события романа основаны на реальных рассказах ее бабушки и семейных преданиях. Впрочем, реальность здесь показана будто сквозь мягкий фильтр. То ли дело в рассказчице, то ли в итальянском воздухе что‑то такое есть, но сколько бы ужасных вещей ни происходило в романе, от него остается приятное ностальгическое послевкусие — тем более что действие заканчивается до начала Первой мировой. И сколько бы невзгод ни пришлось на долю юной швеи, все у нее будет хорошо. Должны ведь быть и такие истории.

На землю возле дома Эда, не слишком умного, но обаятельного старшеклассника-баскетболиста, со стуком опускается картонная коробка, доверху набитая неприметными с виду вещицами: киноплакат с оторванным уголком, катушка с фотопленкой, колючка какого‑то кустарника, спертая в забегаловке сахарница, россыпь розовых лепестков. Все вместе они складываются в историю — разом банальную и уникальную, трогательную и с самого начала обреченную, как всякая история первой любви. Доставая из коробки предмет за предметом, юная Мин объясняет Эду, почему они были вместе и почему расстались. Разумеется, причины для того и другого примерно одни.

Дэниел Хэндлер — писатель-хамелеон, больше всего известный под псевдонимом Лемони Сникет. На родине он не то чтобы звезда первой величины, но определенно культовый автор, а вот в России ему не так везет: «Почему мы расстались» — всего вторая его несникетовская книга, которая добралась до русскоязычного читателя. На что она похожа? Возьмите сентиментальность Джона Грина, добавьте умение видеть поэзию в банальном Дмитрия Данилова, позаимствуйте у Итало Кальвино обращение напрямую к читателю (весь роман написан во втором лице), подмигните Владимиру Набокову — и все равно не раскроете тайны, потому что книги Хэндлера оказываются больше, чем просто суммой частей. Как и первая любовь.