Что нужно знать о видеоарте Билла Виолы

Встречи с миражами у Билла Виолы начались еще в 1970-е годы, и первый образ пустыни появился в работе «Шотт-эль-Джерид: Портрет в тепле и свете». По словам Киры Перов, куратора выставок и жены Билла Виолы, его творчество исходит из места, которое является частью невидимого мира — внутреннего пейзажа. Медитативные работы серии «Мираж» представляют собой созерцательное погружение во внутренний ландшафт. Художник по-новому иммерсивно вводит зрителя в видеопоток, достигая эффекта без единой монтажной склейки и спецэффектов.

Не зря Виола говорит, что вырос вместе с медиа — потому что он чувствует саму технологию, чувствует, что может перешагнуть границы восприятия реальности, что и происходит в работах серии «Мираж».

В работе «Встреча» две женщины отправляются в путь независимо друг от друга на разных этапах жизни. На пересечении их дорог во время короткой встречи их жизненные связи укрепляются, а тайное знание незаметно передается от старшего поколения младшему. Съемки проходили в пустыне на месте высохшего озера, но кажется, будто женщины ходят по воде. Это иллюзия, мираж, всего лишь песок и тонкая настройка оптики — никакого компьютерного наложения. Я обращаю на это внимание для того, чтобы вы ощутили, как Билл Виола делает камеру чувствующим, дышащим существом. Мне кажется, только два художника настолько прониклись в 1970-е годы технологией как душой — Гэри Хилл и Билл Виола. Так, еще Нам Чжун Пайк говорил, что камеру и вообще любую технологию надо одушевлять. 

Виола увлекся исследованием человеческих эмоций после участия в годичном научном семинаре «Представление Страстей» в Исследовательском институте Гетти в Лос-Анджелесе. Именно в серии «Страсти» художник показывает, как внутренняя работа человеческой души находит свое внешнее выражение.

Иконографически эти видео отсылают к работам позднего Ренессанса и барокко с их интересом к эмоциям человека, выражающихся в световых, колористических и эмоциональных решениях. Билл Виола говорит, что создавал эту работу под влиянием «Осмеяния Христа» Иеронима Босха: здесь показаны и аффектация чувств, и современность человека, которого представлял Иероним Босх.

[Исследователь цифрового искусства] Марк Хансен пишет, что Виола выражает не просто чувство в банальном смысле, а эмоцию субъекта на пределе. Благодаря технологии образы простых людей обретают сакральность, замедленное воспроизведение эмоций приближает их образы к барочной живописи.

Виола осознал, что если замедлить движения объекта съемки, его эмоция не останавливается. Во вселенной нет единой скорости жизни, все является потоком. Эта потоковость выражается в данной работе, художник словно дает выход эмоциям изображенных людей. Она длится более 15 минут без единой монтажной склейки. Работа снималась на высокоскоростную камеру, которая записывает не 24, а 300 кадров в секунду. При проигрывании на обычной скорости еле заметно движутся руки, и эмоция человеческого восприятия меняется от радости, восхищения, любви до скорби, страдания, чувства утраты, горя, заставляя нас сопереживать вместе с этим портретом.

Сейчас же я хочу напомнить образ Джованни Бернини «Экстаз святой Терезы». В нем все то, что было свойственно барокко: открытие нового — нового выражения себя, новой чувственности, новой любви друг к другу, новой эмоциональности и показ человека с его всеми страстями и эмоциями.

Барокко появилось после чумы, когда люди заново обретали телесность, вспоминая, как не бояться друг друга и как пожимать друг другу руки, обниматься. Искусство словно подхватило этот переход, почувствовало необходимость усилить чувственность, визуальное выражение другой телесности. Виолу называют сейсмографом XX–XXI веков, потому что он тоже тонко улавливает важные эмоциональные составляющие эпохи. Замедлить время, приостановить его, показать человеческие страдания, пороки, трансформации — это важные для него темы, которые Виола развивает в процессе всего творчества. 

В своем творчестве Виола часто обращается к природным стихиям, и больше всего его увлекает вода. Вода для Виолы — трансформация всего: человека, его души в течение жизни, трансформация при переходе от жизни к смерти, своего рода территория бардо, стихия, проходя через которую его герои очищаются. Почему же вода так важна в его творчестве? В 6 лет Билл Виола тонул. В тот момент он не испугался, а увидел другой мир, сопряженный с изменением телесности и пластики его тела. Позже, уже действуя как художник, он сумел запечатлеть этот образ и на протяжении многих лет использует его в своем творчестве. 

Всего более 40 портретов на грани бытия и небытия — среди них есть и сам Билл Виола. В выставку мы включили портреты Шэрон, Мэдисон и Глеба. Они завораживают, потому что мы не понимаем, спят эти люди или их уже нет в нашем мире. Мы все время ждем, когда они приоткроют глаза, и на это нам дает надежду едва заметный всплеск воды, словно признак дыхания.

Тема воды остается для Виолы очень важной и в серии «Трансфигурации». Герои этих работ выступают из сумеречной зоны, преодолевая толщу воды, вновь выступающую метафорой границ бытия и небытия, приходят к свету, наполняющему серые размытые силуэты красками и четкостью, — но затем возвращаются назад.

В молодости он изучал психологию человека, биотехнологии, квантовую физику, мистические учения, и поэтому, как мне кажется, его отношение к смерти сложное, собранное из разных культур и систем. Человек для него — это, скорее, энергия, аура, состояния, между которыми мы постоянно переходим на протяжении нашей жизни, не оставаясь одинаковыми.

Билл Виола с молодости увлечен суфийским мистиком Ибн аль-Араби, который описывал жизнь как бесконечное путешествие. В работе «Три возраста» художник размышляет о ходе времени, о процессе преображения внутренней сущности человека. Это и переход между жизнью и смертью, и переход между возрастами. Иногда это преображение происходит против воли человека, он сопротивляется, не желая совершать переход. Героини же «Трех возрастов» мягко и тонко входят в наш мир: три женщины почти не смотрят на нас и словно передают друг другу какое‑то знамение.

В этой работе, как и во всей серии, Виола использует совершенно фантастическую технологию: съемка велась двумя камерами, одна из них — аналоговая камера слежения, которая дает рябь то ли загробного мира, то ли эфира, то ли какой‑то иной энергии. Три женщины приходят к нам из серой ряби, лишь на считанные минуты из плоского рельефа становясь цветным барельефом. И здесь мы снова можем вспомнить разные работы из истории искусства. Вообще с Виолой интересно играть в игру по Аби Варбургу, который пытался показать, что вся история искусств живет благодаря перемещению различных образов из одного периода в другой. 

Эту серию видео Билл Виола сделал по заказу режиссера Питера Селларса, ставившего оперу на музыку Вагнера «Тристан и Изольда» в парижской Опере Бастилии. Позже Виола создал самостоятельную видеоинсталляцию для музейных пространств. Работы этой серии выступают своеобразной кульминацией всей выставки, повествуя о самой сильной человеческой эмоции — любви, такой страстной, что она ведет героев к смерти.

В древней мистике пламя и вода были символами всепоглощающей любви, в которой прежнее «я» растворяется, образуя новый созерцательный союз. Виола обращается к этим двум первоначальным материям, работая со средневековым сюжетом о Тристане и Изольде. Виола работает как художник, не иллюстрируя детально оперу, а показывая метафизические пейзажи, состояния страстей, эмоций и аффектаций.

Серия экспонируется в большом пространстве Белого зала, напоминающем своей трехнефной структурой церковное. Мы выделили две центральные работы — «Огненную женщину» и «Вознесение Тристана».

Помимо работы с визуальными образами, Виола здесь вводит аудио. Он писал, что, когда делал эти видео для оперы, вдохновлялся не Вагнером, звуками стихий и самим текстом. Дополненные звуком стихий, на выставке эти работы образуют иммерсивную инсталляцию. Когда вы придете, обязательно встаньте посередине зала, звук вас окружит вместе с изображениями. Представленные на большом экране «Огненная женщина» и «Вознесение Тристана» как будто соединяются друг с другом, и вы сможете пережить это слияние звуковой и визуальной энергии, двух стихий — воды и огня. 

Серию «Мученики» Билл Виола создал для собора Святого Павла в Лондоне. Это мученики четырех стихий — земли, воды, огня и воздуха.

После 52-й Венецианской биеннале, где Виола показывал в церкви Сан-Галло работу «Океан без берегов», многие начали считать его очень подходящим для подобных пространств. И он получил заказ на работу для собора Святого Павла в Лондоне.

В этой серии Виола словно предчувствует сегодняшний день, когда природные стихии и катаклизмы неконтролируемы. Он обращается к первоначальному древнегреческому значению слова martyr — «свидетель». По мнению художника, средства массовой информации превращают нас в пассивных свидетелей чужих страданий.

В работе «Мученик земли» человек погребен под насыпью земли, он неподвижен, его страдания на мгновение прекращены. А затем мы наблюдаем начало испытаний: по мере того как природный элемент начинает нарушать неподвижность человека, постепенно возникает движение. Земля медленно поднимается и ударяется о его тело, непрерывно наращивая силу. Чем сильнее она свирепствует, тем нерушимее становится воля мученика. Земля, наверное, воплощение самых трудных минут в прохождении мученика через смерть к свету.

Всем своим творчеством Билл Виола пытается обратить наш взгляд на самих себя, остановиться в потоке современной жизни, стойко выдержать испытания и совершить путешествие вглубь себя, к душе.