Что известно о трагедии
Днем 25 марта начался пожар в кемеровском торговом центре «Зимняя вишня». Окончательно потушить его смогли только на следующий день. По официальным данным, погибли 64 человека, большинство из них — дети. По словам председателя Следственного комитета Александра Бастыркина, очаг возгорания находился в игровой комнате. Причиной пожара могло стать короткое замыкание или неосторожное обращение с огнем.
Большое количество жертв — результат плохо организованной эвакуации: пожарные выходы были закрыты, пожарная сигнализация не работала, сотрудник, ответственный за пожарную безопасность, не нажал кнопку оповещения о возгорании, а большая часть персонала торгового центра покинула здание, вместо того чтобы помочь посетителям. Многие не смогли выбраться из охваченного огнем торгового центра, из-за того что двери детской комнаты и двух из трех кинозалов были заперты — об этом говорят очевидцы происшествия и председатель СК Бастыркин. Управляющая торговым центром Надежда Судденок утверждает обратное: «Никогда у нас наши двери в кинотеатрах не закрывались. <…> У нас есть жалобы гостей, которые пишут, что заколебали, ходите и хлопаете дверями. Мы не можем делать замечания гостям, гости вправе делать все, что они хотят, поэтому двери в кинотеатры не закрывались никогда».
Судденок — одна из пяти задержанных, которые проходят по уголовному делу по статьям о причинении смерти по неосторожности, нарушении требований пожарной безопасности и оказании услуг, не отвечающих требованиям безопасности. Помимо нее задержан технический директор центра Георгий Соболев, глава компании, который занимался обслуживанием пожарной сигнализации в «Зимней вишне», Игорь Полозиненко, сотрудник этой компании Александр Никитин и охранник, который не нажал кнопку оповещения о пожаре — предположительно его зовут Сергей Антюшин.
В день трагедии федеральные телеканалы не изменили сетку вещания, чтобы рассказать о случившемся. А в Кремле посчитали некорректным вопрос о каких-либо претензиях к губернатору Кемеровской области Аману Тулееву из-за ситуации с пожаром в Кемерове и к тому, что он не приехал на место трагедии.
На следующий день после происшествия в Кемеровской области объявили трехдневный траур по погибшим. Чуть позже к трауру присоединились еще несколько регионов и городов: Ингушетия, Приморский край, Екатеринбург, Бурятия, Якутск, Брянская область и Новосибирск. В Томске, Липецке, Новосибирской и Саратовской областях отменили все праздничные мероприятия. Вечером 26 марта траур объявили и в Рязанской области, но затем отменили, удалив сообщения о нем с официального сайта правительства и из СМИ.
Владимир Путин прибыл в Кемерово только 27 марта. Утром этого дня там начался стихийный митинг: люди собрались у здания областной администрации с призывом ответить на их вопросы и требованием отставки властей. Губернатор Кемеровской области Аман Тулеев на совещании с Путиным назвал пришедших на митинг оппозиционерами, которые «постоянно бузотерят» и пытаются нажиться «на людском горе». Ни Тулеев, ни Путин на митинг не пришли. Но позднее президент объявил 28 марта днем национального траура по погибшим в пожаре.
Еще до объявления траура люди по всей стране сами организовали мемориалы и акции памяти. В Москве главный редактор «Кинопоиска» Елизавета Сурганова и журналист Филипп Дзядко предложили собраться в 19.00 на Пушкинской площади в память о погибших. Они также подчеркнули, что акция не согласована с властями: «Пожалуйста, приходите без плакатов и лозунгов — пусть это будет молчаливый сбор, и пусть нас будет много». По информации «Эха Москвы», высшее руководство Москвы дало указание «перехватить повестку», когда оппозиционный политик Алексей Навальный поддержал акцию на Пушкинской, — и анонсировало свое мероприятие в этот день, но на Манежной площади в 17.00. Глава Департамента безопасности Москвы Владимир Черников пообещал, что разгонять стихийный сбор на Пушкинской не будут, но подчеркнул, что на Манежной пройдет акция «со всеми мерами предосторожности и безопасности», «если люди действительно соболезнуют».
Корреспондентка «Афиши Daily» Кристина Сафонова побывала на официальном и неофициальном мероприятиях и рассказывает, чем они отличались, а в чем были похожи.
Манежная площадь
Уже к половине пятого, за полчаса до официального начала акции, на Манежную площадь начали стекаться люди. Пройдя через рамки металлоискателей и мимо толпы китайских туристов, многие направлялись к зданию Исторического музея. Там волонтеры из Московского дома общественных организаций и других объединений — их можно было узнать по белым накидкам с капюшонами — бесплатно раздавали лампады и красные гвоздики. Некоторые подходили за цветами с вопросом: «Сколько стоит?»
Почти год назад, 6 апреля 2017 года, здесь же проходила акция в память о жертвах теракта в петербургском метро, которая называлась «Питер, мы с тобой!». В ней, по оценке МВД, участвовало более пятидесяти тысяч человек. Тогда на площади установили несколько больших экранов и сцену, на которой выступили Григорий Лепс, Диана Гурцкая, Валерия, а также журналист Сергей Доренко, диктор «Первого канала» Светлана Зейналова, режиссер Алексей Учитель и другие. В этот раз мероприятие организовали значительно скромнее: у входа в Александровский сад в спешке установили два баннера — черный, побольше, с белой надписью «Кемерово», и белый, поменьше, с черным хэштегом «#Кемеровомыстобой». На длинном постаменте у баннеров поставили фотографии погибших, взрослых и детей — лица последних были заблюрены. Пришедшие клали рядом цветы (многие принесли их с собой), игрушки и лампады.
— 20 минут дает дышать при задымлении, — говорит пожилой мужчина своей спутнице, направляясь к выходу с площади.
— Такие вещи происходят, когда есть кризис системы, — соглашаются двое мужчин, из-под пальто которых видны воротники белых рубашек.
— Как ребенка теперь одного в игровой комнате оставлять? Они же к нему не пускают, — жалуется женщина подругам.
Всего на акции одновременно находились двести-триста человек. Но многие, возложив цветы, сразу же покидали площадь. Были те, кто оставался и со слезами на глазах смотрел на постамент. Некоторые крестились.
Надолго у постамента задержалась и девушка с платком на голове по имени Оксана. Она рассказала корреспондентке «Афиши Daily», что родилась и выросла в Кемерове и для нее случившееся — личная утрата: «Это тяжело. Столько детей. Столько невинных малышей. Я два дня уже в таком состоянии. Страшно, очень страшно. Сердце разрывается». Оксана пожаловалась, что всю информацию ей приходится узнавать в интернете, потому что «по телевизору мало что говорят». «Обидно, что я ничего не могу сделать. Ничего в моих силах нет, чтобы что-то исправить. Там быть или на власть повлиять», — по щекам девушки потекли слезы.
Студентки Екатерина и Елизавета переехали из Кемерова в Москву совсем недавно. Девушки признались, что им страшно и что они не верят официальной информации о количестве погибших. «Там было 800 градусов. Человеческие тела превратились просто в пепел. Мои знакомые видели, как ночью вытаскивали тела на труповозках. Там просто груда тел лежала», — сказала Екатерина. По словам Елизаветы, ее знакомая работает в кемеровском морге, куда привезли 170 тел: «Вместимость [торгового центра] тысяча человек, какие 64?» — «Я слышала про украинского пранкера. Возможно, это был пранк, но, извините, он совпал с правдой. <…> Только идиот может поверить в такое [в то, что в пожаре погибло 64 человека]», — добавила Екатерина. По словам замглавы МЧС Владлена Аксенова, в результате пожара в «Зимней вишне» погибли 64 человека, «информации о родственниках, которые не знают, где их близкие» у МЧС нет. После акции на Манежной площади Екатерина и Елизавета собирались поехать на Пушкинскую.
— Надо Собянина поймать, когда возлагать будет, — неподалеку объясняет журналист оператору.
Мэр Москвы Сергей Собянин приехал на акцию в самом начале. Он не стал общаться с прессой и обращаться к пришедшим. Многие даже не обратили на него внимание. Незаметно прошло и появление доверенного лица Владимира Путина — артиста Тимати, и сенатора Валентины Петренко.
Привлечь внимание толпы удалось только 78-летней женщине, которая громко возмущалась, что в стране происходит «бардак» и «беспредел», а потому старики «не зря вспоминают дедушку Сталина!». Под одобрительные возгласы собравшихся «Правильно вы говорите! Правильно!» женщина продолжила: «Частники — твари! <…> Мы были свободны, дети у нас гуляли. <…> Все мы жили мирно-дружно! И не было частной собственности, не дрались между собой. <…> Мы не хотим войны. Боже упаси, мы дети войны, мы не воевали, но знаем, что это такое. Но такого бардака, беспредела не должно допускаться. Сегодня выступал Путин, мы его уважаем как президента, но он [мямлил]. Стукни кулаком и говори: «Не допущу. Три дня даю!» Как Сталин говорил, «три дня даю». А он [мямлит]. Разве может депутат такое мякать? Не должен!» Выступление женщины закончилось аплодисментами.
«Это голос народа. <…> Я не знаю, сколько еще должно пролиться крови, чтобы люди поняли, что рыба гниет с головы», — сказал молодой человек. Корреспондентке «Афиши Daily» он представился Яном. «Я понимаю, что это провластный момент, сюда согнали многих студентов. Я слышал разговоры людей, которые хотят уйти, брызжут слюной, что им холодно здесь стоять (на акции действительно было несколько организованных групп студентов, с корреспонденткой «Афиши Daily» они отказались разговаривать. — Прим. ред.). Но я сюда пришел не для того, чтобы поддерживать какие-то сгоны и прочее. Я пришел возложить цветы, показать свою скорбь. Мне абсолютно наплевать, кто сюда привел людей, кто это организовал», — как и некоторые участники акции на Манежной, Ян тоже собирался поехать на Пушкинскую площадь.
На акцию пришел и Вадим Михайлов, руководитель волонтерского спасательного подразделения, которое оказывало помощь на «Норд-Осте» (во время теракта, произошедшего 23 октября 2002 года в Москве на Дубровке, когда группа вооруженных боевиков захватила зрителей мюзикла «Норд-Ост» и удерживала в заложниках три дня. — Прим. ред.). В его руках был шлем, украшенный надписями и наклейками, которые раздавали перед президентскими выборами 18 марта. В разговоре с корреспонденткой «Афиши Daily» Михайлов назвал случившееся «преступлением против генофонда нации» и «диверсией нашей халатности, глупости, стяжательства в угоду капиталу». Он отметил, что его подразделение будет активнее заниматься помощью спецслужбам, хотя в Кемерове «было сделано все, что только возможно». «Люди там просто героически шли на смерть, но спасти уже было невозможно никого. <…> Это называется паника и принятие неправильных решений. <…> Я бы сам по-другому [поступил], я бы бросился [на помощь детям], но меня там не было. Это ужасно, но нисколько не должно бросать тень на ту серьезную роль, которая есть у России. Мы должны выжить. Если это нас сейчас сломит, мы не сможем противостоять ничему в мире. Если прямо сейчас не начнется зачистка, которую обещают, то у нас может случиться второй «Норд-Ост». И это страшно». На прощание он добавил: «Вы держитесь, все будет по-другому. Но, видимо, через трагедию. Такова наша Русь».
Около шести часов вечера, через час после начала мероприятия, у постамента включили скорбную музыку. Людей на площади стало значительно меньше, но акция не заканчивалась: одни уходили, другие только спешили возложить цветы. К женщине с двумя детьми — девочкой лет одиннадцати и мальчиком лет пяти — подбежали журналисты федерального канала: «Расскажите, почему вы здесь? Пожалуйста. У вас такие милые дети». Женщина отказалась и поспешила покинуть площадь.
— Денис, лови эмоции, — скомандовал журналист оператору.
Пушкинская площадь
В семь часов вечера на Пушкинской площади было уже не протолкнуться: в разное время здесь находилось от двух до пяти тысяч человек. Многие пришли с цветами, некоторые держали в руках белые воздушные шары и альбомные листы с надписями «Кемерово, мы помним 25.03.2018», «Москва скорбит 25.03.2018» и «Не забудем 25.03.2018». Представители петербургского движения «Весна» раздавали лампадки. Кто-то отказывался от них, потому что принес с собой церковные свечи. Почти все стояли молча: одни смотрели на памятник поэту, у которого расположили мемориал, другие — под ноги. Если разговаривали, то только шепотом.
— Я пришла возложить цветы. Это ужасно, — тихо говорит по телефону невысокая женщина в светлой куртке с капюшоном. Она спешит закончить разговор, потому что боится «расплакаться».
Время от времени тишину прерывали просьбы, доносящиеся со стороны памятника: «Пожалуйста, два шага назад». Люди молча подчинялись, извиняясь, когда случайно задевали рядом стоящих. Из-за большого количества пришедших, дойти до памятника и возложить цветы получилось не у всех. Многие просили передать вперед красные гвоздики, белые тюльпаны, розы, а также небольшие свечи. В небо полетели белые воздушные шары. За ними несколько красных, в виде сердец.
— Я у него спросила, как думаешь, до какого возраста длится детство. Он сказал до восьми [лет], а потом до девяти. Интересно было бы у него узнать, что он понимает под взрослостью, — девушка пересказывает подруге свой разговор с сыном. Ее прерывает выкрик: «Путин, хватит!» Сразу несколько человек из толпы просят прекратить кричать лозунги, «мы пришли сюда молчать».
— Это же не политическая акция. Думаю, здесь не все против. Так что лучше без политики. Еще успеется, — говорит молодой человек своему другу.
Несмотря на выбранное место проведения акции — именно здесь 26 марта 2017 года прошел один из самых многочисленных оппозиционных митингов за последние годы, — организаторы призвали всех «почтить память погибших» в Кемерове и «выразить ярость» не плакатами и лозунгами, а «молчаливым сбором». Московские власти обещали не препятствовать этому — по краям площади стояло несколько десятков полицейских, чуть подальше были припаркованы автозаки. Ненадолго на акции появились оппозиционные политики: Алексей Навальный с женой Юлией и Дмитрий Гудков, а также лидер партии «Яблоко» Григорий Явлинский. Впрочем, их приход прошел почти так же незаметно, как и приезд Собянина, Тимати и Петренко на Манежную площадь.
— Стоим, а больше ничего не происходит, — говорит высокая женщина.
— Правильно, мы же пришли помолчать. Хотя очень хочется кричать, — отвечает ей подруга. Женщины шепотом обсуждают, как можно помочь людям в Кемерове, соглашаются, что переводить деньги в Красный Крест не нужно, «они еще за Крымск не рассчитались». В итоге решают подождать, пока появится информация от семей, чтобы начать адресную помощь.
Впереди снова слышатся выкрики, на этот раз сразу нескольких человек: «Тулеева в отставку!»
— Остановитесь кричать лозунги. Это наш митинг! — кричат в ответ.
— Мы пришли молчать!
— Нельзя молчать!
«Думаю, это провокаторы. Договаривались же ничего не кричать», — прокомментировала происходящее женщина в черном. Стоящая рядом с ней пожилая женщина в темном берете сказала корреспондентке «Афиши Daily», что она очень зла: «У меня очень агрессивное отношение к власти. Все отвратительно! Только случайность нас отделяет от такого несчастья. А самое печальное — никакие выводы не делаются».
К восьми часам вечера, через час после начала акции, людей на площади было так много, что некоторым пришлось переместиться на газоны и тротуар около дороги. Здесь же — у деревьев и на бордюрах — появилось несколько стихийных мемориалов.
«Я пришла сюда, чтобы выразить свое небезразличие, — сказала корреспондентке «Афиши Daily» девушка по имени Юлия. — Если посмотреть на то, как работают все институции, понятно, что халатность, случившаяся там, — это закономерность неработающей системы. Мне показалось правильным прийти и выразить свое несогласие с политикой, которая приводит к таким результатам. Но думаю, помимо политического несогласия, людям было важно собраться вместе, просто чтобы не сойти с ума».
«Когда в Париже случаются похожие события, — например, когда расстреляли карикатуристов из Charlie Hebdo, — всегда выходит огромное количество народа. Из этого становится понятно, что это настоящая нация. Хочется все-таки верить, что мы движемся в том направлении, а не в обратном. Поэтому, мне кажется, сюда и пришли те, кто ощущает себя так же, как и те французы. Просто нас меньше», — сказал журналист Владимир Раевский.
В начале девятого лозунги начали звучать все чаще. Сначала многие пытались остановить кричащих, но вскоре прекратили свои попытки. Толпа скандировала: «Путина в отставку!», «Власть должна ответить!», «Россия будет свободной!», «Хватит врать!», «Кемерово, мы с тобой!», «Не забудем, не простим!», «Коррупция убивает!», «Путина под суд!», «Убийцам детей не место в Кремле!», «Тулеева в тюрьму!», «Четвертый срок — тюремный!», «Долой власть чекистов!» и просто «Правду!». Люди начали покидать площадь.
Среди уходивших были две подруги Даша и Маша. «Мы все пришли на молчаливый митинг, просто постоять, подержать свечи, положить цветы. Очень неприятно, что разводят такое [кричат лозунги]. Здесь это совсем не нужно. Нужно просто прийти и отдать дань погибшим», — сказала Даша корреспондентке «Афиши Daily». Ей вторила подруга: «Я пришла сюда, потому что акцию на Манежной устроила наша власть, я ее не очень поддерживаю. Особенно в связи с ситуацией в Кемерове, где из-за коррупции погибли люди. Не думала, что здесь разведут такое, люди кричат оппозиционные лозунги. Наверняка власть виновата в случившемся, но сюда мы пришли, чтобы помолчать, поскорбеть, побыть вместе. Возможно, Кемерову стало бы легче от того, что столько людей скорбят и думают об этой трагедии».
Оставшиеся подходили ближе к памятнику, рядом с которым из лампадок, свеч и цветов было выложено слово «Кемерово». Молодой человек из толпы предложил всем собравшимся вспомнить, зачем они пришли, и почтить погибших минутой молчания. Многие последовали его примеру, но вдали все равно слышались лозунги. Со второй попытки толпа замолкла полностью. Через минуту молодой человек поблагодарил всех и покинул акцию. Люди продолжили молчать. С другого конца площади послышался крик: «Защитим детей!». Пожилой мужчина запел: «Вставай, страна огромная!». Кто-то предложил сделать «коридор», чтобы перенести лампады и цветы поближе к памятнику: «Оставлять так [надпись «Кемерово»] на плитке нельзя». Все расступились, многие передавали лампады и цветы к постаменту.
К десяти часам вечера акция закончилась. Но люди — около пятисот человек — не спешили расходиться. Молодой человек залез на памятник: «Сколько еще людей должно погибнуть, чтобы мы поняли, что этот режим не жизнеспособен?» Его быстро сменил следующий оратор, заявивший, что в случившимся виноваты только те, кто закрыли двери. Толпа закричала: «Фу!»
Начался хаос: одни спорили о том, сколько человек погибло в Кемерове, другие — о вине власти в произошедшем. Третьи выкрикивали, что «в нашей стране ужасная медицина». «Молчаливый сбор» окончательно превратился в оппозиционный митинг. Молчали только сотрудники полиции — наверное, впервые на таком мероприятии.
