«Тут у каждого свой стиль»: новый клуб «Клуб» в Петербурге, куда вы точно захотите пойти

За последние несколько месяцев «Клуб» на Боровой улице в Санкт-Петербурге стал новой точкой притяжения для всех тех, кто искал альтернативу набившим оскомину заведениям на Конюшенной площади. Индустриальная зона вокруг, помещение внутри бывшего завода — все это хорошо резонирует с нынешними вкусами и настроениями молодых тусовщиков и чем‑то напоминает закрывшуюся год назад московскую «Рабицу». На входе большая железная дверь, отсутствие каких‑либо опознавательных знаков и строгий фейсконтроль. Внутри — пятничные нойз-концерты и субботние техно-вечеринки до двух часов воскресного дня. На главном танцполе от ударов прямой бочки с потолка иногда сыпется ржавчина, а стены второго разрисованы странными оккультными сюжетами. Еще есть дополнительный диджейский стол, который стоит вплотную к туалетным кабинкам, и пуэр с егермейстером в коридоре.

Позиционирование места в медийном пространстве — минимум рекламы в тематических сообществах и подчеркнутое нежелание общаться со СМИ (представители клуба отказались давать комментарии «Афише Daily». — Прим. ред.). Да и само название «Клуб» будто выбрали специально, чтобы привлекать поменьше внимания. В итоге оказывается практически невозможно узнать, кто за этим местом стоит и почему решил его открыть. Такая внешняя скрытность резко контрастирует с интонацией клубных соцсетей, в особенности их канала в телеграме. Интонация эта настолько персонализирована и не похожа на привычные способы общения с аудиторией, что разделение происходит сразу же — ты либо в тусовке и считываешь все локальные мемы и актуальные новости, либо после прочтения первого же релиза очередного мероприятия понимаешь, что на этом празднике ты чужой.

Чтобы вникнуть в локальный контекст происходящего в «Клубе», непосвященному необходимо приложить серьезные усилия. А вот понять, что делают организаторы пространства в глобальном контексте, не составит труда любому, кто хоть немного интересуется электронной и экспериментальной музыкой. Только за последние пару месяцев в «Клубе» сначала с живым нойз-представлением, а затем со своим техно-проектом Schacke выступил датчанин Мартин Шакке, отыграл лайв берлинский артист Innsyter, а из Москвы то и дело приезжали резиденты «Рабицы» и вечеринок Discipline. Все это сочетается, например, с модульным воркшопом в пятничный вечер или показом фильма «Кабинет доктора Калигари» в сопровождении музыкального ансамбля.

Очевидно, что «Клуб» стремится изменить представления о том, каким может быть пространство, где все самое важное происходит ночью. И вместе с этим изобрести новые способы коммуникации с музыкальным сообществом города. «Афиша Daily» сходила в «Клуб» на вечеринку «Кислоты», чтобы разобраться, насколько успешно у них все это получается и, главное, что думают о месте петербургские тусовщики. На знаковой для клуба вечеринке выступил легендарный Алексей Борисов со своей группой «Ночной проспект», а ночью ставил музыку основатель вечеринок Discipline Саша Розет.

Я пришел сюда, потому что тусовочная жизнь привела меня в лучшее место в этом городе, очень атмосферное и не успевшее еще пропитаться коммерцией. Сюда я теперь хожу чаще, чем в остальные места. Начинал я с Mosaique и «Танцплощадки», в которую периодически хожу до сих пор. Но когда открылся «Клуб», большинство людей с Конюшенной площади перешли сюда. Здесь гораздо лучше контингент: меньше людей, которые не в теме, которые ходят в клубы только для того, чтобы побухать. Чувствуется, что здесь все люди на одной волне. Многие ребята творческие, имеют свой бизнес, развиваются и выходят за рамки обычных людей. Если бы это место было не ночным клубом, а, например, чайной, в которой собирались бы все те же люди, то я бы ходил в эту чайную.

Последние три года я тусовалась в Mosaique, у меня там были клевые знакомства и много классных ощущений. Когда узнала, что здесь открылся новый клуб, то подумала: что нового можно организовать в Санкт-Петербурге, когда уже есть Конюшенная площадь? В какой‑то момент мне захотелось новых ощущений, поэтому через месяц после открытия «Клуба» решила, что нужно сходить и посмотреть, что здесь происходит. Я поняла, что атмосфера здесь такая же, как в московской «Рабице».

Мне нравится подбирать людям индивидуальный стиль. Хочу, чтобы они красиво выглядели и всегда чувствовали себя счастливо. И про это место могу сказать вот что: тут у каждого есть свой стиль. На Конюшенной площади во всех чувствуется что‑то одинаковое, что‑то типичное. Здесь же все индивидуальны, и мне это очень нравится.

Про «Клуб» в первый раз я услышал вчера, когда узнал, что здесь будет играть «Ночной проспект». При этом я часто хожу в подобные места — на «Гаммы» и «Альфы» всякие (Gamma — летний фестиваль электронной музыки от промогруппы mdivision. — Прим. ред._), в «Ионотеку», в «КвартаРиату» в Петергофе. А на Конюшенную площадь я стараюсь не попадать, ну и мне делать там нечего. «Клуб» выглядит довольно аутентично, но думаю, что это только на первые полгода, а потом здесь будет полный кавардак. Мне нравится, что сейчас тут все недоработано: пиво, например, одно, и оно так себе; а когда нахожусь в одном из залов, до меня доносятся басы из другого.

Я больше люблю слушать музыку, чем плясать под нее. Очень редкое явление, чтобы я плясал. Я пляшу только по особым случаям. А если пляшу, то пляшу как демон. Но стараюсь своего демона держать при себе, потому что думаю, что окружающие не очень хотят за этим наблюдать. Понимаете, офисная работа заставляет держать себя в руках. Но иногда я просто не могу себя сдержать — и все это лезет. И в такие места я хожу, в основном чтобы послушать музыку и иногда чтобы все-таки освободиться.

Я играю здесь сегодня свой лайв. Но вообще пришел бы сюда в любом случае, потому что, как мне кажется, на настоящий момент времени — это лучшее место в городе. Почему оно мне так нравится? У мест либо есть душа, либо ее нет. У людей либо есть реальное стремление что‑то сделать, либо есть желание создать впечатление, что что‑то делается. Ребята не создают впечатление, они просто реализуют то, что давно хотели создать. Причем ребята эти со вкусом, с очень разными вкусами. Это самое важное. Да и само место представляет из себя пространство с историей. Это бывший гальванический цех — здесь куски металла опускались в кислоту и приобретали иной окрас и свойства. То же самое происходит и с клубом — он замешивает в одну кучу постметал, дрон и панк-бенды с эйсид- и нойз-техно, получая при этом совсем новый внешний окрас для тех, кто пришел сюда.

И сегодня мы находимся на вечеринке, как мне кажется, исторической, потому что отдана дань старшему поколению, что редко сейчас кто‑то делает из околоклубной тусовки. Ребята не копируют бездумно уже существующие форматы. Они берут ту основу, за которую нужно цепляться — советский постпанк и электронный андеграунд 1980–1990 годов, — и продолжают ее выступлениями актуальных европейских электронных исполнителей. В общем, «Клуб» — это история не про разовые знакомства с девушками и баловство с веществами, а про саму музыку, ее оккультные свойства и гипнотичность.

Я пришла сюда, потому что хочу послушать группу «Ночной проспект» и потому что сегодня мой ребенок остался у бабушки. У меня свободная ночь, и я использую этот момент. Мне нравится, что за гардеробом здесь много пустого пространства с лужами на полу. Это выглядит довольно жутко и привлекательно. Я не чувствую преимуществ этого места или их отсутствия. Мне нравится это место просто потому, что здесь куча моих друзей и можно курить внутри помещения, хоть и в отдельном зале. В прошлый раз мы были тут на довольно дурацкой вечеринке с очень плохим звуком, но в целом было довольно весело, потому что тут были мои друзья. Весь вопрос в друзьях. А по поводу недоступности этого места считаю, что любое разделение или разграничение людей буржуазно.

Хорошо, что такое место появилось. В Питере все заведения, которые связаны с клубной музыкой, находятся примерно в одной и той же плоскости, поэтому какой‑то альтернативы вроде московских «Рабицы» или «НИИ» здесь очень не хватало. Но есть одно но. Обычно альтернатива официозу создается, чтобы формировалась другая среда, какая‑то новая сеть, открытая для всех, кого не удовлетворяет уже существующее. «Клуб» номинально все это манифестирует, но при этом создается какой‑то искусственный дефицит. Нагнетается атмосфера недоступности: с обязательными предварительными регистрациями, с ограниченным количеством билетов, с непредсказуемым фейсконтролем. Организаторы пытаются нагнать какого‑то ложного пафоса и элитизма, чтобы придать происходящему здесь дополнительное значение, хотя этого совершенно не нужно. По сути, это просто маркетинг, причем достаточно агрессивный. Это не способствует, на мой взгляд, развитию сообщества, а работает на создание какого‑то желанного и сложнодоступного образа, с которым люди хотели бы себя ассоциировать. Короче говоря, это отчуждение — и от музыки, и от самих себя. И это полная … [ерунда].

Я работаю здесь на добровольных началах. У нас есть общий чат на семьдесят пять человек, мы каждый день сюда приходим и делаем кто что может. Недавно красили стену все вместе, я что‑то шпаклевал. Меня мотивирует желание участвовать в чем‑то прикольном, чтобы было место, куда я привнес что‑то свое. Ну и чтобы на тусовочки гонять бесплатно.

Я слушаю экспериментальщину всякую — Дина Бланта, например, — а еще классическую музыку и рэпчик. В общем, мой музыкальный диапазон несколько шире, чем то, что обычно играют здесь. Но и здесь бывает много всего. Круто, что в «Клубе» ставят не только техно, которое, если честно, уже надоело, а еще дабчик или что‑то вроде Psychic TV. Клуб отличает DIY и душевность. Да и фейсконтроль тут не такой душный, как в «Штакете» (Stackenschneider. — Прим. ред.), где всех просто разворачивают. При этом фильтрация тут идет хорошая и утырков не пускают. Ну и в целом это просто, блин, приятное и дружелюбное заведение.

Я здесь в первый раз. Об этом месте мне рассказали друзья, говорят, здесь круто. Мне здесь нравится, атмосферы я такой не видел еще. Прямо андеграунд, рейв. Здесь новые ощущения. Здесь просто андеграунд, ничего идеального нет, музыка играет отличная. Собираюсь тусоваться, сколько хватит сил.