«Все спешат на учебу или работу, поговорить не с кем»: газетчики в метро — о труде и жизни

С 2000 года я был преподавателем музыки в общеобразовательной школе, спустя десять лет меня сократили. Сейчас уже почти десять лет работаю рекламным промоутером. Последние два года раздаю газеты с 7.30 до 10.30 утра и вечером с 17.00 до 20.00. Уже привык здесь. Газеты развозят по всем станциям метро, где потом распределяют между промоутерами. Кто-то раздает их в вестибюлях станций, а кто-то, как я, на улице. Пока горит красный свет светофора, хожу между рядов автомобилей и через окна передаю газеты водителям. До начала движения машин мне нужно уходить на обочину. Вот и весь регламент.

В работе мне нравится движение: не сижу на месте, а постоянно хожу, общаюсь с людьми. Такая своеобразная утренняя разминка. Удобно, что потом весь день свободен: можно своими делами заниматься. На работе надвигаюсь, потом прихожу домой, еду готовлю, что-нибудь читаю и отдыхаю. Иногда музыку пишу и разные статьи, но пока не зарабатываю на этом. Сам изучаю электронную коммерцию и биржи. Я только первый год в этом разбираюсь, когда буду готов, можно будет так зарабатывать. Вечером снова раздаю газеты. Летом работаю только по утрам, потом уезжаю за город на дачу. Здесь отпусков нет, но я не бросаю именно из-за точки, где раздаю газеты. Мне удобно от дома добираться: 45 минут пешком или 25 минут на трамвае. Поэтому не увольняюсь. Хотя можно на лето уйти, а потом снова устроиться.

На работе все стабильно: здороваешься с людьми, все улыбаются и благодарят. Газета, которую раздаю, массовая, про города и страны мира, поэтому берут ее самые разные люди. Если аккуратно и внимательно все делать, то никаких проблем не возникнет. Необычного тоже ничего не происходит. В этом вся и задача, чтобы люди просто и без проблем получили газету.

Я работаю здесь два месяца, до этого был сантехником, но сменил работу по состоянию здоровья. Я ведь уже пенсионер. Теперь по четыре часа утром раздаю газеты в метро. Считаю, что для пенсионеров — это удобная и несложная подработка. Собираюсь еще и по вечерам трудиться, но все никак не соберусь, много домашних дел.

На работе мне нужно желать доброго утра людям, быть приветливым, поздравлять с праздниками, раздавать газету. Обычно в 5.50 я уже на своей станции метро и помогаю шоферу выгружать газеты. Потом приходит бригадир, отмечает меня, фотографирует и отсылает эти фото в контору. Так подтверждает, что я на месте, работаю.

Когда устраивался сюда, сначала на трех разных станциях раздавал газеты, а потом мне нашли место поближе к Медведково, где я живу. Платят, конечно, маловато. За четыре часа четыреста рублей. Жена у меня здесь же работает, только на улице газеты раздает. Ей побольше на пятьдесят рублей платят. Вместе с газетой еще иногда рекламные буклеты раздаем, раньше за них доплачивали, а сейчас почему-то нет. В целом в работе все нравится. Много людей, все приветливые. Единственное, все спешат на учебу или работу, особо поговорить не с кем. Поток интенсивный, люди идут быстро и берут газеты быстро. Меня здесь уже некоторые знают, здороваемся, кого-то даже знаю по имени. Но редко бывает, что кто-то останавливается и разговаривает.

В свободное время собираю марки, читаю фантастику, в кино хожу с женой, на ВДНХ катаемся на коньках, на лыжах ездим — на месте не сидим. У меня печальная история, в общем-то: я недавно вышел из мест заключения. Полтора года отсидел, сейчас за ум взялся, бросил пить. Раньше пил сильно, сейчас не пью даже пиво. Жена мне условие поставила: или я, или водка. Жену люблю, ради нее бросил все пить. Работаю, закон не нарушаю, ухаживаю за тещей. Вроде все нормально.

Я работаю здесь полгода, с осени. А так всю жизнь был водителем. За пятьдесят лет и на предприятии, и в банке успел поработать. Сначала грузовые, потом легковые машины водил. Когда вышел на пенсию, стал курьером подрабатывать. Для меня это тяжеловато было, поэтому теперь газеты в метро раздаю. До одиннадцати работаю — и домой. Там отдыхаю, телевизор смотрю. У меня три инфаркта было, поэтому тяжелый физический труд и активный спорт мне уже нельзя. Летом — дача. Может быть, продолжу здесь работать и летом, если с совместить с дачей получится. Хотя с ней ничего страшного не случится, у меня зять есть — поможет.

Когда устраивался сюда, работодатели сами предложили место поближе к дому. Вроде бы рядом живешь, а в пять часов вставать надо, чтобы в половине седьмого здесь быть. Как водитель привозит газеты на станцию, тогда и начинаем работать. Сегодня припозднился парень, в начале восьмого приехал. Вот у меня еще газеты останутся, придется их везти на станцию, где есть контейнеры. Видели, наверное, на некоторых станциях есть зеленые такие ящики, туда мы и складываем остатки. У другого выхода из метро Галя работает. Она, наверное, выручать меня сегодня будет. Через час конец смены, а газет вон сколько еще осталось. У Гали обычно быстрее их разбирают, потому что место выгодное: конечная остановка многих автобусов — и пассажиры в метро прыгают и газету берут. А с моей стороны такого нет.

Я наблюдаю за людьми — это самое интересное в работе. С некоторыми пассажирами подружился, разговариваем иногда. Вот скоро появится кандидат технических наук. Он, вообще-то, чудной. Рассказывал, что на севере бывал по работе, а Артура Чилингарова не знает. Это же герой России и СССР, до Северного полюса на подлодке доплыл. Не соответствует своему званию кандидата, мало знает.

В месяц восемь тысяч за работу платят плюс двадцать две тысячи — пенсия. Ну тридцатник получается. Сегодня получка будет, внуков поведу в «Макдоналдс» угощать. Я их всегда так балую. У меня их четверо: две девочки и два мальчика. Старшая в школе учится и, кстати, дополнительно ходит заниматься журналистикой. Что-то потянуло ее туда. Младший внук в позапрошлом году родился. Жена у меня на пенсии, но работает сутки через трое в котельной при институте. Следит за печами, давлением в них, чтобы все было в порядке.

Я вообще любознательный, мне разные темы для беседы интересны. С молодежью одни разговоры, а со старшими общаюсь по возрасту. Если мои ровесники или старше, то тема другая. Например, о болезнях или о женщинах беседуем. Или вот, например, идет девушка, я оглянусь: «О, фигурка. Джинсы обтягивают». Значит, есть еще порох в пороховницах.