Транссиб-трип: заметки из плацкарта Москва–Владивосток

Все чаще историями из российских поездов делятся не соотечественники, а иностранные друзья. Для них транссибирский маршрут — один из самых популярных аттракционов.

Мы часто ездим российскими поездами, но обычно наши поездки ограничиваются сутками в пути, так что с некоторыми явлениями просто не сталкивались. Когда мы наконец сами отправились в путешествие по Транссибу, многое в российских поездах привело нас в недоумение.

О том, почему в поездах РЖД все устроено именно так, а не иначе, мы спросили пресс-службу РЖД и получили развернутые ответы. Комментарии АО «ФПК» (дочки РЖД, представители которой в итоге общались с нами) выделены в тексте курсивом.

Почему-то бытует мнение, что предъявлять претензии РЖД — дело наивно-бессмысленное, примерно как жаловаться на российскую бесплатную медицину и образование. Многие до сих пор считают, что путешествие на поезде — это бюджетно.

В реальности цена на билет в фирменном поезде «Россия» от Москвы до Владивостока начинается от 8,5 тысячи за место в плацкарте, если смотреть за 45 дней до начала путешествия. Однако цифра на сайте РЖД — это не более чем маркетинговая уловка. При дальнейшем оформлении билета оказывается, что искомая цена относится только к одному месту в вагоне и место это — 38-е — верхняя боковая полка у туалета. Остальные места в плацкартном вагоне стоят больше 12 тысяч за шесть суток пути, воду из титана и отсутствие душа.

Вроде бы считается, что купейный вагон — буржуазная замена авиабилету, но на искомом направлении цена плацкарта уже сопоставима со стоимостью перелета. А вот купе без питания обойдется в 1,5 раза дороже самолета — 20,5 тысячи (речь идет о верхней полке, нижняя — на пять тысяч дороже). От цен на СВ и вовсе слезятся глаза.

Если разбить поездку на несколько отрезков (наверное, мало кто захочет проехать Россию насквозь, ни разу не выйдя из поезда) и покупать не ровно за 45 суток до начала путешествия, то при том же бюджете 20 тысяч можно рассчитывать только на плацкарт, причем не всегда в фирменных поездах. В нашем случае поездка в плацкарте с выходом в Кирове, Екатеринбурге, Новосибирске и Улан-Удэ обошлась в 19 600 рублей.

Надписи рядом с розетками предупреждают о том, что воспользоваться ими можно бесплатно (говорят, раньше проводники брали за это деньги), но предназначены они не для мобильных телефонов, а для электробритв, и поэтому за сохранность телефона поездная бригада ответственности не несет. Мы не знаем, есть ли в поезде хоть один человек с электробритвой, зато мобильный телефон, планшет или ноутбук есть у каждого в вагоне.

«Развитие технологий, подарившее современному человеку обилие персональных гаджетов, опережает стандарты вагоностроения, вагон может эксплуатироваться не один десяток лет. Розетки, предназначенные для подключения электробритв, позволяют заряжать и маломощную технику пассажиров, в том числе мобильные телефоны, однако исправная работа таких источников питания и сохранение работоспособности подключаемых устройств зависит от мощности потребителя и качества зарядного устройства».

На отрезке Улан-Удэ — Владивосток в вагоне три розетки на 54 места, причем одна из них в туалете. Проводница находится в том же положении, что и пассажиры: как-то раз она просит пустить ее к розетке, сославшись на скорую смерть телефона.

Бывалые рекомендуют брать в долгую поездку удлинитель, чтобы провести его к себе в отсек и бед не знать. В нашем вагоне так никто не сделал, а вот в соседнем удлинитель скрасил поездку многим людям. В одном из купе как-то после отбоя даже устроили киносеанс.

Во время внеплановых стоянок в поле розетки перестают работать. Ночью розетки и вовсе выключают. Возможно, правила действительно регламентируют все это, но сотрудники поезда на наши вопросы не отвечали. Позже в пресс-службе ФПК нам пространно пояснили, что на железной дороге используются две основные системы энергоснабжения — автономное и централизованное, — а в нашем случае вагон находился на автономном энергоснабжении, что «могло повлечь определенные ограничения пользования источником питания».

В один из дней к нам подходит начальник поезда и спрашивает, все ли нас устраивает. Мы говорим, что нас категорически не устраивает количество розеток, и получаем ответ: «Если использовать телефон как средство связи, то такого количества розеток достаточно».

Кстати, телефон как средство связи использовать довольно сложно: одно из следствий необъятности родины — отсутствие сети на перегонах между станциями. Особенно смешно в этом свете выглядят развешанные по поезду объявления о том, что вопросы и пожелания по обслуживанию в пути следования можно решить «прямо сейчас» по такому-то номеру.

За полночь садимся в поезд в Новосибирске, долго ждем, пока у всех проверят билеты и раздадут белье. Его наконец приносят, и удается лечь спать, но окно в отсеке не закрывается, беспощадно обдувая головы лежащих наверху людей потоком холодного воздуха. Одна из нас как раз на верхней полке. Она пытается соорудить преграду между собой и щелью в окне из подручных средств (в ход идут туристическая пенка и противное колючее одеяло), остальные крепятся. Наутро соседка жалуется, что у нее болит горло, а мы идем жаловаться начальнику поезда. В течение дня окно исправляют.

Зато на пути во Владивосток мы на трое суток попадаем в отсек с аварийным выходом, в котором окно не открывается в принципе. Предупреждений об этом при выборе места на сайте не было. Как мы выясняем позже, ценное знание о месторасположении аварийных выходов передается от одного поколения путешественников другому на специальных форумах, куда нас перед поездкой, к сожалению, не занесло. Было прохладно, но мы на всякий случай спросили у проводницы, нет ли в поезде кондиционера. Кондиционера не было.

Кондиционеры и биотуалеты в плацкартных вагонах — это лотерея. Согласно информации о классе обслуживания вагонов АО «ФПК», в плацкартных и купейных вагонах разного типа кондиционер и биотуалет «не гарантированы». Однако узнать, будут ли удобства именно в твоем вагоне, практически невозможно (разве что на форумах, где пассажиры иногда оставляют отзывы о конкретных вагонах конкретных поездов).

«Eсли пассажир хочет точно знать о наличии в вагоне кондиционера, необходимо выбирать для проезда фирменный поезд, в котором наличие климатического оборудования гарантировано».

В нашем вагоне биотуалета не оказалось, но проводница добродушно сообщила, что он есть в соседнем вагоне. Соседний вагон тоже плацкартный, а значит, его обитатели, скорее всего, заплатили столько же, сколько и мы. На одном из перегонов из-за санитарной зоны одну из нас выгоняют из туалета с зубной щеткой во рту. Попытка попасть в соседний вагон с биотуалетом проваливается — проводник и проводница встают грудью, чтобы защитить санузел от хитрюг из соседних вагонов. Женщина сначала ссылается на то, что туалет только для пассажиров ее вагона. На просьбу показать документ, где оговаривается такое правило, она начинает давить на жалость и говорит, что их не «откачали» в Чите и «самим бы доехать до Владивостока».

«Нормативными документами право пользования пассажирами одного вагона туалетами другого вагона не установлено, при этом, согласно регламенту, принятому внутри компании, проводник не имеет права препятствовать пассажиру посещать любой из имеющихся туалетов. Однако может возникнуть ситуация, когда по причине увеличения количества пассажиров, пользующихся экологически чистым туалетным комплексом, подвагонные баки последнего заполняются более интенсивно и при переполнении прекращают работу. В этом случае уже пассажирам вагона, оборудованного биотуалетом, приходится пользоваться «обычным» туалетом другого вагона, что вызывает справедливые нарекания с их стороны. Количество станций, на которых возможно опорожнение баков экологически чистого туалетного комплекса, ограничено требованиями санитарных правил, кроме того, большое количество технических остановок поезда увеличит время в пути следования».

Если вы думаете, что в поездах дальнего следования должен быть душ, вы ошибаетесь: душ никому ничего не должен. Сайт РЖД сообщает нам, что душ гарантирован только в вагонах класса люкс. В нашем поезде Новокузнецк–Владивосток, который едет больше четырех суток, нечто похожее на душ мы обнаружили только в вагоне-ресторане: это смеситель над раковиной, над которой можно помыть голову, и дыра в полу, в которую стекает вода. Судя по всему, душ предназначался для работников вагона-ресторана и других сотрудников поездной бригады, но мы рискнули воспользоваться им во время между заказом и поглощением еды.

Соблюдение трудноверифицируемых правил особенно забавно в контексте нарушения закона, которое происходит прямо на твоих глазах. Внутри поезда дальнего следования курить нельзя нигде, но многих это не останавливает. Табаком нестерпимо пахнет в туалетах, тамбурах и в стыках между вагонами. Что делают в это время проводники? Сами курят в тамбурах. По слухам, застигнутые начальником поезда курильщики просто покупают за 100 рублей билетик «Лотереи железных дорог» — и никто не вызывает полицию.

«У представителей перевозчика нет права привлекать к ответственности нарушителей закона. Проводники и начальник поезда, обнаружившие курящего пассажира, могут только сделать ему замечание или вызвать работников транспортной полиции».

Преодолеть Транссиб — мечта многих европейцев и американцев. Только в нашем вагоне слышна польская, итальянская и английская речь, в соседних вагонах иностранцев не меньше. Какие надписи в вагоне переведены на английский? Правильный ответ: никакие. Наверное, так реализуется программа по развитию въездного туризма. Впрочем, ехавшие с нами иностранцы не жаловались, принимали все со смирением и снисходительной улыбкой. Поляков, например, спасало то, что они немного понимают по-русски.

Немного милосерднее в этом смысле вагон-ресторан. Там есть меню на английском. Кормят, правда, не очень хорошо, и цены задирают, но после двух суток пути будешь рад жирной жареной картошечке с курой.

Конечно, было бы нечестно утверждать, что наше путешествие на поезде было сплошным мучением. Но если вспомнить обо всех приятных моментах, то окажется, что они либо относятся к отрезку путешествия на фирменном поезде, либо это заслуга соседей. Так, на отрезке Киров — Екатеринбург совпали оба фактора: фирменный «Демидовский экспресс» и сосед-кот.
Мы не знали, что покупаем билеты в вагон, где можно перевозить животных, хотя при выборе на сайте РЖД рядом с вагоном стояли соответствующие аббревиатуры ЗУ и Ж (ключи для их расшифровки нужно еще найти, так что будьте внимательны). Ни у кого из нас нет аллергии на котов, а сама кошка и ее хозяин были воплощением интеллигентности. К хорошему настроению располагали розетки в каждом отсеке и то, что перед крупными станциями из динамика доносились исторические справки об этих местах, а не песни Николая Баскова.

Еще никто не отменял поезда дальнего следования как способ доделать дела, до которых в обычной жизни руки не доходят месяцами: дочитать «Воскресение» Толстого, довышивать картину крестиком и достать с антресолей «Эрудита».

РЖД пытается прикинуться этаким хостелом на колесах, который заботится о своих клиентах и хочет, чтобы они возвращались туда снова и снова. Но не очень понятно, к чему эти усилия: клиенты и так вернутся, у них все равно нет выбора.

На деле российские поезда до сих пор работают как в южнокорейской антиутопии «Сквозь снег»: пассажиры поделены на социальные классы — и к благам цивилизации допущены далеко не все. Притом доступ к благам разыгрывается как бы в лотерею, правила которой неясны. Как купить билет в вагон, в котором в туалет можно ходить постоянно, а не как собака — по расписанию? Как узнать, будет ли кондиционер и нормальные розетки? Человеческий фактор — вроде слишком медлительных и хамоватых проводников — вообще не поддается контролю. «Невозможно указать на сайте абсолютно всю информацию, которая была бы полезна пассажирам», — констатировали в пресс-службе ФПК.

Мы нафантазировали универсальный ресурс вроде booking.com, в котором можно было бы оставлять отзывы о конкретном поезде, а лучше — о вагоне или об отсеке. В реальности есть лишь очень неудобный сайт РЖД, которым большинство людей пользуются только для того, чтобы не ехать на вокзал за билетом.

К слову, прежде чем обратиться в РЖД как журналисты, мы написали отзыв на поездку и задали вопросы в их виртуальную приемную — как пассажиры. За 2,5 недели нам так никто и не ответил.