Булгаков, Pussy Riot и элитные ЖК: гид по району Хамовники

Хамовники существуют, вероятно, с тех пор, как застройка Москвы спустилась с естественных укреплений Боровицкого холма и пересекла речку Неглинку. Ее в начале XIX века заперли в подземный коллектор. Название район получил от слова «хам» — это льняное полотно, которое здесь изготавливали ткачи. Уже в середине XIV века нынешняя улица Волхонка была известна как Чертолье — по имени ручья Черторый, выходящего из коллектора в Москву-реку неподалеку от Патриаршего моста. В 1560-х отсюда выгнали жителей — их место заняли опричники Ивана Грозного и их обслуга.

В 1770-х здесь ненадолго разместилась императорская резиденция. Пречистенский дворец 1774–1776 года постройки объединил занятый Екатериной второй дом Голицына c усадьбой Лопухиных, где проживал тогдашний фаворит императрицы — князь Григорий Потемкин. В Пречистенском дворце родилась предположительная последняя дочь Екатерины Елизавета Темкина. А на месте нынешнего главного здания московского музея мирового искусства ГМИИ им. Пушкина до 1830 года находился «императорский гараж» — в Колымажном дворе жили царские лошади и стояли кареты.

Несмотря на небольшую площадь и близость Кремля, местность между улицей Знаменка и Гоголевским бульваром до сих пор не превратилась декорацию для туристов, она наполнена жизнью. Территория к северу от улицы Волхонка готовится к превращению в музейный городок ГМИИ им. Пушкина, музей заполняет собой ближайшие здания. Так, недавно он получил уже упомянутую усадьбу Лопухиных, бывшую на протяжении трех десятилетий частным Музеем Рерихов (в 2019 году он был захвачен Музеем Востока, который перевез коллекцию на ВДНХ, а здание отдал).

В 2015 году из дома Голицына был выселен Институт философии РАН. Сегодня же музей борется за расположенные неподалеку здания Института русского языка РАН, а также пытается перенести во двор к недовольным жителям дома № 1/9, строение 9, по Кремлевской набережной легендарную антикварную бензоколонку (сейчас на ней заправляются машины ФСО). Кстати, именно в этом, предназначенном теперь для АЗС, дворе перед революцией жил Борис Пастернак. Недалеко от разрастающегося Пушкинского музея находятся мрачные заповедники позднесоветского китча: галереи Александра Шилова и Ильи Глазунова, им выселение не угрожает.

Позади музейного комплекса по адресу Малый Знаменский переулок, дом 7/10, строение 5, находится, пожалуй, самая знаменитая из школ города — легендарная 57-я. С конца 1960-х она стала одним из ведущих центров школьного математического, а со времен перестройки и гуманитарного образования. Среди ее выпускников — экономист Константин Сонин, режиссер Павел Бардин, дизайнер Артемий Лебедев, феминистка и историк искусств Надя Плунгян, автор хитовых текстов Аллы Пугачевой 1970-х Борис Баркас и множество профессоров математики и физики главных университетов мира, включая ведущего специалиста по теории струн и одного из центральных персонажей реалити-эпопеи «Дау», физика Никиту Некрасова.

Опыт обучения в 57-й школе нередко оказывался чуть ли не центральным элементом идентичности ее выпускников — уникальное для России явление. В 2016-м школу потряс скандал, одна из первых волн российского #metoo — учителя были обвинены в сексуальных отношениях с учениками. Интересно, что эти инциденты упоминались и в вышедших годом ранее беллетризованных мемуарах еще одного знаменитого ученика 57-й школы — художника и писателя Ильи Фальковского.

С последним связана и еще одна история этого района. В нулевых в доме на Боровицкой площади располагались мастерские художников. Среди прочих там базировались «ЕлиКука», Дмитрий Булныгин, Георгий Литичевский и анархистская арт-группа «ПГ» — лауреаты премии Кандинского-2008, одним из основателей которой был Илья Фальковский. Там придумывались получившая премию «Установка мобильной агитации» и клип «Вампир», главный герой которого взрывает из гранатомета проезжающий президентский кортеж.

Там же в 2010 году некоторое время скрывалась Коза — одна из основательниц арт-группы «Война». Наталья Сокол с ребенком успела покинуть здание до того, как люди в масках пришли в мастерские и стали допрашивать Фальковского. Вскоре после атаки спецслужб мастерские прекратили свое существование, но акционистская история района на этом не кончилась. Через год здесь прошел самый знаменитый перформанс российского акционизма — панк-молебен. После этого храм Христа Спасителя обрел всемирную известность под названием Pussy Riot Church.

Гоголевский бульвар с советских времен был одним из главных мест сборов московских хиппи. Именно здесь в мае 1971 при попытке купить марихуану был задержан и завербован КГБ один из основателей российского хиппи-движения Юрий Бураков. И здесь, у памятника Гоголю, вплоть до нашего времени собираются зачастую уже седобородые хиппи.

Средоточием элитного жилья Остоженка стала лишь в нулевые. Предвоенный дворовый мир Обыденских переулков был описан выросшим там философом Александром Пятигорским в романе «Философия одного переулка». В 1990-х в доходном доме Бройдо по адресу Остоженка, 20, находился основанный американцем Полом Спэнглером сквот — один из важнейших адресов московской хиппи-культуры. От выселения анархистов и радикальных экологов охранял статус здания: оно было объявлено съемочной площадкой фильма Артура Аристакисяна «Место на земле». Сегодня находящийся неподалеку конструктивистский дом в Курсовом переулке, 15, — популярное жилье среди деятелей современного искусства. В конце десятых бар, галерея и книжный магазин «Перелетный кабак» в Мансуровском, 10, были не менее известным местом для встреч художников и философов.

Впрочем, нынешний облик Остоженки определяют не эти оазисы и даже не семиэтажный музей современного искусства МАММ или комплекс Музея Москвы, а построенные в нулевые элитные ЖК. Зачастую они пустуют, так как квартиры тут покупали в качестве инвестиций. Оживить пейзаж не могут ни Музей Тургенева (в этом доме происходило действие повести «Муму»), ни лингвистический университет и оперный центр Галины Вишневской.

К северу от Остоженки находятся наполненная особняками и усадьбами Пречистенка и арбатские переулки. Это тихое место, которое не славится бурной общественной жизнью. Зато у него интересная культурная история. Здесь находится «Калабуховский дом», в котором Булгаков поселил профессора Преображенского из повести «Собачье сердце».

Пречистенка, 32, — здание бывшей мужской гимназии Л.И.Поливанова. Там учились Андрей Белый, Максимилиан Волошин и Сергей Эфрон. На Пречистенке, 20, в начале 1920-х находилась хореографическая студия Айседоры Дункан.

Репутация тихого жилого района характерна и для части Хамовников, расположенной за Садовым кольцом. Даже масштабные кампусы медицинского университета не придают ему атмосферы студенческого загула, а небольшие зеленые зоны вроде парка Мандельштама, усадьбы Трубецких или Сквера Девичьего поля носят ярко выраженный локальный характер, пользуясь популярностью в основном у местных жителей.

На этом фоне выделяется дальний край района. Там находится популярный у паломников Новодевичий монастырь и одноименное «элитное» кладбище с могилами Гоголя, Чехова, Булгакова, Маяковского и других знаменитостей. А рядом — СК «Лужники», построенный в середине 1950-х годов. В 1990-х на его территории был, как водится, вещевой рынок.

Хамовники прочно закрепили за собой статус жилого района, основная общественная жизнь которого происходит не на городских улицах, а в закрытых пространствах. Например, обширный двор Музея Москвы нередко становится площадкой для фестивалей. Единственной сколько‑нибудь оживленной тусовочной улицей района можно считать Пречистенскую набережную с комплексом «Стрелки», «Музеона» и парка Горького. Потенциал освоения новых территорий невелик: едва ли не последней неосвоенной частью района были уже превращенные в бизнес-центр здания фабрики «Мосшелк».