«Ашан» на Красносельской улице находится на первом этаже ТЦ «Тройка». Куратор выставки Денис Семенов допивает сидр на входе и переживает, что его заберут в ОВД. Кажется, зря: вмешательство полиции в ход выставки хорошо бы отразилось на его личной славе.
По меркам московской арт-сцены куратор Семенов пока не состоялся. Последняя громкая выставка, которую курировал Денис прошла в 2017 году: на «Оскорблении чувств» приглашенная им художница Полина Музыка напоила посетителей красным вином из пакета с собственной менструальной кровью.
Зрители могли узнать о крови из распечаток под пластиковыми стаканчиками: текст описывал любовный приворот на месячных, но его никто не читал. По итогам выставки Полина написала: «Кто не читал текст — тот лох». О работе Музыки написали мелкие таблоиды и прочая кликбейтная пресса, она дала несколько интервью и прославилась, а Денис остался в тени и потерял на штрафах почти 20 тыс. рублей.
На входе стоят охранники, они что-то шепчут друг другу о выставке: точный «Ашан» проведения объявили менее шести часов назад, но руководство, видимо, уже успело напрячь охрану и стянуть в гипермаркет людей в красных жилетах из других точек. В этом же здании находится центральный офис сети.
Выставка происходит вот так: художники размещают на полках свои работы (чаще всего это просто разрисованные товары), а посетители ходят по залу и пытаются их найти. В чате участников выставки новые работы появляются почти ежеминутно, но у зрителей к нему доступа нет, поэтому они небрежно шатаются по залу вместе с настоящими покупателями.
Я заметил разрисованную в пингвина банку колы и футболку с названием и датой выставки в отделе одежды, а Дениса заметили операторки из «Афиши». При виде камер бродящие по двухэтажному магазину зрители собираются в маленькую толпу, Денис пытается провести экскурсию, но он сам не знает точного расположения работ.
Пока публика играет выставку, завязавшийся за ней охранник играет в шпиона. Он неловко пытается скрыться от глаз толпы за стеллажами, идет следом и нервно щелкает рацией. За время перформанса к торговому центру уже дважды подъехала полиция, но никаких санкций не было.
«Ашан» на Красносельской находится напротив Школы Родченко. Пусть это и не Академия художеств, в Родченко обучаются именно современные художники. Несуразное представление в торговом центре выглядит как выступление против институализированных и признанных художников — с дипломами и конвенциональными выставками.
Это вообще важная тема творчества Семенова.
Несколько лет назад он открыл собственное выставочное пространство — White Cube Blockchain Gallery. По сути, галереей стала заброшенная вентиляционная шахта бывшего бункера (заколоченный куб, такие часто можно найти на московских детских площадках) во дворе дома Дениса на Марксистской улице.
Ночью Семенов торжественно залил куб белой краской, заляпанную одежду ритуально сжег. Наутро провел церемонию открытия перед собравшейся толпой из десяти человек. В «Белом кубе» он успел провести несколько выставок и учредить собственную премию.
Семёнов говорит, что после открытия White Cube Blockchain Gallery стал куратором с личной галереей в самом центре столицы.
Денис сбегает из толпы, чтобы люди начали изучать выставку самостоятельно. В это же время операторок из «Афиши» допрашивает администрация магазина. В отделе бытовой химии зрители нашли кусок прозрачного мыла с бритвенным лезвием. Работу тут же выхватывает менеджер и уносит в неизвестном направлении. На его красной жилетке красуется надпись «Всегда рады вам помочь!». Спустя какое-то время он возвращается, фотографирует несколько человек и начинает говорить по рации. Менеджеру «Ашана» сегодня явно есть чем заняться. Он улыбается, как будто ему даже нравится нарушение рутины.
В 1956 году французский философ и режиссер Ги Дебор зафиксировал в тексте свою теорию дрейфа: капитализм заставляет людей каждый день ходить однообразными и предсказуемыми маршрутами — например, из дома на работу и назад. Он предложил им альтернативу — бесцельные и бездумные прогулки по городу как бытовую форму борьбы с капиталистическим строем.
На выставке в толпе покупателей дрейфует с десяток запутавшихся посетителей. Параллельно персонал изымает работы. Кто-то находит распечатку банок супа «Кэмпбелл» в отделе с кетчупом. Другие смотрят на фикус в отделе с минералкой и переходят по оставленным художниками QR-кодам. В это время сбежавший от толпы и охранников Денис пьет вино в ресторанном дворике.