«Аннигиляция»/ «Annihilation»
Нетфликсовский релиз месяца — снова авторская фантастика. Второй фильм британского писателя и сценариста Алекса Гарленда («Из машины») предназначался для большого экрана, но «Парамаунт» фактически от него отказался: в кино он коротко вышел только в Северной Америке (плюс Китай). И это, конечно, печально, поскольку поразглядывать там уж точно есть что. Поставлен фильм по роману американского фантаста Джеффа Вандермеера, первому в трилогии, который в русском переводе называется «Зона Икс».
Действие происходит в неопределенно недалеком будущем, на юге США непонятно откуда появляется аномальная зона, которую военные ученые называют «Мерцанием» (поскольку она мерцает): она постепенно расширяется — и никто оттуда не возвращается. Первый вернувшийся — спецназовец (Оскар Айзек) явно не в себе. Его жена (Натали Портман), биолог с армейским опытом и нечистой совестью, напрашивается в новую экспедицию, которая состоит из пяти женщин во главе с печальным психологом (Дженнифер Джейсон Ли).
У русского человека фильм немедленно вызывает ассоциации с Тарковским — не только со «Сталкером», но и с «Солярисом», — но еще больше «Аннигиляция» напоминает какую-то философскую компьютерную игру (тоже, возможно, вдохновленную Тарковским). Вполне прямолинейное действие немножко разбавлено многозначительными флешбэками, повсюду легкий туман, буквально и фигурально. Иногда открываются картины дивной красоты. Есть полторы очень страшных сцены. При этом экзистенциальный трип Натали Портман носит слишком уж схематичный характер, на контрасте с напряженной «Экс-машиной» фильм выглядит расхлябанно, и тех, кто называет его претенциозной пустышкой, наверное, можно понять. Впрочем, и влюбиться в него можно запросто — как во что-то здорово задуманное и пусть кривовато, но бесстрашно и бескомпромиссно осуществленное.
Смотреть
«Аутсайдер»/«The Outsider»
Трагикомический случай: кино про якудзу, снятое датчанином Мартином Сандвлиетом с Джаредом Лето в главной роли. Лето играет американского солдата, который после войны оказывается в японской тюрьме (мы так и не узнаем, за что), там помогает гангстеру, и тот в благодарность вытаскивает его и приводит в свою преступную группировку, где Лето делает карьеру, а заодно спит с сестрой благодетеля. Из фильма по возможности выкачаны цвета: это почти монохромный мир безупречных темных костюмов и лишь брызги крови иногда живописно оседают на белоснежной рубашке или коже главного героя. Эмоции тоже притушены: гайдзин от начала до конца невозмутим и непробиваем, японцы тем более. В программе отрубленные мизинцы, сумо, кабуки, саке, гейши, харакири, Хиросима — в общем, все, что мы (и авторы) знаем про Японию. Это настолько неинтересно, что даже по-своему интересно. В любом случае обширная фан-база Джареда Лето должна увидеть, как он разбивает человеку голову пишущей машинкой, немного лопочет по-японски и делает себе красивые татуировки.
Смотреть
«Лица, деревни»/«Visages, Villages»
Чудный французский документальный фильм, который очаровал всех на свете и едва не получил «Оскар». Авторы, они же герои, — живой классик Аньес Варда («Клео от 5 до 7», «Без крыши, вне закона»), которой через пару месяцев стукнет 90, и молодой успешный художник по имени JR, который наклеивает в публичных местах огромные фотографии. Они болтаются по французской провинции, знакомясь с ее обитателями и параллельно друг с другом, кокетничая, препираясь, нежничая, — бабушка-режиссер с больными глазами и хипстер, из принципа не снимающий черных очков. Это жизнеутверждающий, хотя и немного печальный фильм об их странной дружбе и о том, что искусство — это, прежде всего, любопытство, искреннее желание смотреть на посторонних, непохожих на тебя людей и выслушивать их истории. А также, конечно, о том, какой негодяй Жан-Люк Годар.
Смотреть
«Кинозвезды не умирают в Ливерпуле»/ «Film Stars Donʼt Die in Liverpool»
Британская мелодрама режиссера Пола МакГигана («Одержимость», «Счастливое число Слевина» и всякое телевидение, включая «Шерлока»). Действие происходит в самом конце 70-х — начале 80-х: стареющая голливудская звезда Глория Грэм (Аннетт Бенинг), чей пик карьеры (нуары Фрица Ланга, «Оскар» за «Злых и красивых», дружба с Хамфри Богартом, четыре мужа, в числе которых режиссер Николас Рей и — позднее — юный сын Николаса Рея), давно прошел, играет в театре в Лондоне и заводит роман с молодым соседом, начинающим актером из Ливерпуля (Джейми Белл). Все это заканчивается, конечно, чрезвычайно грустно — о чем нам прозрачно намекают уже названием. История более или менее правдивая: молодой любовник Грэм написал мемуары. Джейми Белл очень хорош, Бенинг, разумеется, великолепна. Сам фильм не то чтобы выдающийся — все в нем довольно очевидно, — но порой на МакГигана находит вдохновение, и люди сентиментальные уж точно найдут, где всплакнуть.
«Преступление в маленьком городе»/«Small Town Crime»
Выгнанный из полиции алкоголик средних лет (Джон Хокс) без энтузиазма ищет работу и надоедает барменам, но однажды с похмелья находит на обочине дороги умирающую девушку — а когда она все-таки умирает, заказывает визитки частного детектива и начинает расследование. Еще немного, и этот фильм стал бы комедией, но молодые режиссеры, братья Нелмс, ходят по краю, не смущаясь перепадов интонации, и кровь здесь льется не то чтобы в шутку, но и не вполне всерьез. Наемный убийца похож на петербургского филолога, сестру белого главного героя играет Октавия Спенсер (хотя никакой специальной нужды в истории о приемной семье не было), также появляется Роберт Форстер в роли ворошиловского стрелка. Хокс, преступно редко получающий большие роли, остается главным украшением этого незначительного, но симпатичного деревенского нуара, трактующего вопрос алкоголизма без обычного в таких случаях праведного занудства: пиво поутру идет герою только на пользу.
Смотреть