«Хорошее место»: лучшая комедия из тех, что вы еще не смотрите (и зря!)

8 февраля 2018 в 12:59
Фотография: NBC
Станислав Зельвенский рекомендует уникальный комедийный сериал о загробном мире «Хорошее место» Майкла Шура — автора «Бруклина 99», «Парков и зон отдыха» и той самой серии «Черного зеркала» про лайки.

Это примерно как если бы «Лост» был ситкомом. Случайная (или нет?) группа очень непохожих друг на друга людей, чье прошлое мы узнаем через флешбэки, оказывается в мистическом пространстве, которым управляют сверхъестественные силы, откуда невозможно сбежать и где героям предстоит сообща измениться. Собственно, одна из первых и самых очевидных фанатских теорий гласила, что Джек Шепард с товарищами умерли и оказались в загробном мире, допустим, в чистилище. Сериал «Хорошее место», второй сезон которого только что закончился на NBC, действительно разворачивается в загробном мире. Шоураннер Майкл Шур («Парки и зоны отдыха») признается, что первым делом поделился идеей «Места» с Деймоном Линделофом (сценарист «Лоста»), а пилот он позвал ставить его соратника Дрю Годдарда («Хижина в лесу»).

Поскольку и первый сезон «Места» в России смотрели гораздо меньше зрителей, чем следовало, а сюжет за эти полтора года совершил несколько маленьких и один очень значительный (на границе сезонов) поворот, ограничимся самым общим представлением. Главная героиня Элинор Шеллстроп (Кристен Белл), блондинка из Аризоны, погибает на парковке супермаркета и оказывается на небесах; небесная сущность, для доходчивости принявшая форму импозантного пожилого мужчины по имени Майкл (Тед Дэнсон), объясняет, что это — «Хорошее место». Есть еще «Плохое место» (а также «Среднее», но оно для очень специальных случаев). Слова «рай» и «ад» на небесах не употребляются, кажется, из соображений политкорректности, но разумеется, это именно они.

Рай — точнее, этот его фрагмент — выглядит как идиллический, утопающий в зелени буржуазный городок, полный кафетериев с замороженным йогуртом. Майкл, «архитектор» в здешней терминологии, полностью его создал. Для практических нужд и вопросов есть его неизменно жизнерадостная ассистентка Дженет (ДʼАрси Карден), что-то вроде Siri, но и правда всезнающая. В общем, все хорошо, но Элинор в панике: она понимает, что в небесной канцелярии произошла ошибка, потому что она, Элинор, в жизни не совершила ни одного достойного поступка — в отличие от правозащитницы, с которой ее, похоже, перепутали. И ее вот-вот разоблачат и с позором отправят в кипящие котлы «Плохого места».

В раю всем положена «вторая половинка», и на небесах посчитали, что Элинор понравится провести вечность в компании Чиди Анагонье (Уилльям Джексон Харпер), молодого профессора этики из Африки. Когда она во всем ему признается, он соглашается тайком читать ей лекции по философии, чтобы сделать из нее хорошего человека, — вдруг никто не заметит подмены. Еще два важных персонажа живут по соседству. Это Тахани (Джамила Джамил), светская красавица из пакистано-британской семьи миллионеров, прославившаяся благотворительной деятельностью и раздражающая Элинор аристократическим акцентом и безостановочным неймдроппингом. И Джанью (Мэнни Джасинто), буддийский монах, принявший обет молчания, — впрочем, скоро выяснится, что и он, скажем так, не совсем тот, за кого себя выдает.

«Место», при всем своем пристрастии к дыму и зеркалам, в каком-то смысле ослепительно прямолинейно: сериал на поверхности посвящен тому, что в художественных произведениях обычно спрятано за ширму основного действия, — духовному развитию героев, их попыткам стать лучше. Это касается всех центральных персонажей, но в первую очередь, конечно, Элинор, которой Чиди весь первый сезон (и отчасти второй) терпеливо разъясняет Канта и Кьеркегора. Что будет, если чуть меньше думать о себе и чуть больше — о других? Теория этики здесь проиллюстрирована вполне практическими дилеммами морального свойства, и насколько это смешно, настолько, в сущности, и серьезно. Как далеко авторы готовы зайти, демонстрирует гениальная серия из второго сезона про так называемую проблему вагонетки.

Это очень неожиданная, очень остроумная литература — и превосходное исполнение: легендарный Тед Дэнсон, в общем, в своем репертуаре, и на Кристен Белл роль сидит как влитая, но, например, малоизвестная Карден, играющая Дженет, регулярно убирает всех. Сделано по ситкомовским меркам пока немного (две чертовы дюжины 20-минутных серий — один сезон «Друзей», условно говоря), но во втором сезоне сериал не только не начал сдавать, но, кажется, стал еще смешнее — и направление на будущее, обозначенное в финале, выглядит многообещающе. Черный юмор необязательно циничен: главное, может быть, что удается «Хорошему месту», — транслировать какой-то удивительный неподдельный оптимизм и, страшно сказать, человеколюбие. Впрочем, как еще говорить про покойников.