47-летний Брэд (Бен Стиллер) летит с 17-летним сыном (Остин Абрамс) в Бостон, где лучшие колледжи страны проводят дни открытых дверей и собеседования; сын, умница и многообещающий музыкант, подумывает о Гарварде. Это наводит Брэда на печальные размышления, мешающие ему спать по ночам. А именно: не стал ли он законченным неудачником? Друзья из его собственной институтской юности явно добились большего. Один (Майкл Шин) сделал головокружительную карьеру в Вашингтоне, другой (Джемейн Клемент, новозеландец из «Реальных упырей») продал свой стартап и занимается на Гавайях серфингом и групповым сексом, третий (Люк Уилсон) покорил Уолл-стрит и летает с выводком белокурых детей на собственном самолете, четвертый (Майк Уайт, режиссер фильма) стал успешным голливудским режиссером и проводит время в окружении атлетичных молодых людей в своем новом особняке, который Architectural Digest поставил на обложку.
Ирония, разумеется, в том, что сам герой фильма, который припеваючи живет в калифорнийском пригороде, счастливо женат, вырастил прекрасного сына и занимается маленькой благотворительной НКО, не то чтобы подходит под определение лузера. Как ему указывает первый же человек, которому он, хлебнув виски, решает исповедоваться, — как назло, им оказывается студентка-идеалистка из Индии, — миллиарды людей голодают, сидят без гроша и вообще живут очевидно хуже. «Но я соревнуюсь не с ними!» — замечает Брэд. После чего прогрессивная девушка окончательно ставит крест на нем, принадлежащим к самой презираемой категории человечества, белым гетеросексуальным мужчинам средних лет и среднего достатка, и на его «проблемах Первого мира».
И с ней тянет согласиться; но что если все не так ослепительно просто? В конце концов, счастье, как и успех, как и достаток, — понятие крайне относительное, и беспартийная логика подсказывает, что человек с «привилегиями», как теперь принято говорить, заслуживает такого же сочувствия, как и любой другой. Майк Уайт, известный в первую очередь как сценарист («Школа рока», «Чак и Бак») и актер, и давно заинтересованный в трагикомических приключениях мужского эго, в своей второй режиссерской работе не торопится с выводами: главный герой безусловно смешон и даже жалок, но впечатление, что мы собрались у экранов, чтобы просто над ним посмеяться, вскоре рассеивается.
Бен Стиллер собаку съел на таких полусерьезных, полукомедийных ролях рефлексирующих мужчин в кризисе среднего возраста — это, можно сказать, его специализация в последние годы — и научился находить в этом клишированном образе разные оттенки. Здесь даже самые неприятные черты Брэда он отыгрывает без злобы и почти без свойственной артисту пассивно-агрессивной нервозности — хотя на фоне мягкого, вялого, не снимающего наушники сына тот все равно выглядит вулканом страстей.
Может показаться, что милейший Уайт слишком нежен с героем: он придумывает ситуации с взрывным потенциалом, а потом не идет до конца, раз за разом спускает дело на тормозах. Фильм как будто немного не в фокусе. Но сдержанность, на самом деле, одно из главных его достоинств. Ведь это история не про крайности, а про нюансы. Про человека с серебряной картой авиакомпании — вроде неплохо, но чтобы пройти без очереди, нужна золотая или платиновая. А рядом с престижным колледжем Тафтса еще есть Гарвард. А кто-то из однокашников зарабатывает больше тебя. В мире беженцев, террора, ураганов и ядерных испытаний фильм про то, что мы терпеть не можем, когда наши друзья добиваются успеха, выглядит, мягко говоря, старомодным. Но эта утешительная, добродушная сатира произносит банальные слова, которые хочется слышать всегда — и которые помогают как-то примириться с любой действительностью.