Как снимают порно: 5 познавательных документалок

Название сулит плотские наслаждения, но не стоит особенно обольщаться — это вышедшая на сервисе Netflix документалка Джилл Бауэр и Ронны Градус, которая представляет феминисток в довольно неприглядном свете. Создательницы фильма наблюдают, как несколько вырвавшихся из-под родительского крыла и еще не до конца запутавшихся американских девчонок отвечают на объявление в интернете и летят по приглашению во Флориду сниматься в порно. Там они живут вместе под одной крышей и большую часть времени очаровательно бездельничают, почти как в «Доме-2». Единственное отличие — вместо легиона брутальных самцов с полумодельными стрижками к их услугам равнодушный качок-агент, который развозит девушек на съемки фильмов для взрослых и может иногда прихлопнуть одну из них по заду.

Сюжет вращается в основном вокруг 19-летней Трессы из Техаса, взявшей псевдоним Стелла Мэй. Поработав какое-то время в сфере развлечений, Тресса признается во всем матери и начинает сильно переживать, да и ее поначалу все понимающий парень тоже вдруг напрягается после унизительных комментариев приятелей на вечеринке. Все это перемежается шокирующими статистическими данными (например, титром «более 40% сетевой порнографии посвящено насилию над женщинами»). Интонационная фальшь и клокочущий пафос напоминают худшие творения Виталия Манского, но лишь до определенной степени — у Бауэр и Градус зрителя ждет еще и хеппи-энд под вкрадчивый инди-рок. Маленький спойлер: Тресса возвращается в родной Техас, чтобы жарить барбекю с родителями и работать в баре с словами Red Neck в названии. Правда, некоторые ее новые подружки продолжают заниматься черт знает чем, но те, кто не потерял самоуважения, берутся за голову и посвящают себя чему-то полезному. Журналистике, например. Или фотографии.

Похожий на лидера хард-рок-группы режиссер Даг Ингвессон решает пообщаться со смешным актером из увиденного им в 13 лет порнофильма «Carnal Encounters of the Barest Kind». Актера зовут Уилльям Марголд, Даг легко находит его имя в телефонной книжке, звонит и договаривается о встрече. Вскоре, благодаря Марголду, который поработал в индустрии сценаристом, режиссером и агентом, Даг, совсем как Алиса, оказывается в стране порночудес. «Путешествие в мире порно» , правда, больше всего похоже не на Кэрролла, а на смесь нуаров Микки Спиллейна и романа «Сговор остолопов». Режиссеру попадаются сплошь колоритнейшие персонажи мира кино для взрослых, но он не тратит на каждого много времени; не сбавляя темпа, идет вперед, к неминуемой кульминации. Ею, кстати, станет участие Дага в съемках порнофильма в качестве оператора под псевдонимом Свен Никвист. По дороге к феноменальному успеху он встретит комичного в своей убогости агента, предлагающего всем своим «актрисам» в качестве кинопроб переспать на камеру (почти никто не отказывается), и укуренного режиссера, который не может произнести слово «мизогинист».

Однако дотошный документалист умудряется обсудить и серьезные вопросы — например, поговорить о расизме с чернокожей порнозвездой Шоном Майклсом: «Они хотели, чтобы я снялся в фильме «Малькольм XXX», и я в ответ предложил режиссеру-еврею снять порно про холокост». Комикующий Стивен Сент-Круа серьезнеет, когда Даг поднимает тему личной жизни порноактеров. Но самые интересные встречи происходят, конечно, с женщинами. Чего только стоит общение с Тони Инглиш, единственной состоявшейся на момент съемок женщиной — режиссером в порноиндустрии, которая в 80-е ездила как оператор в Сальвадор и Никарагуа. Хороша и Селена, болтающая о своей работе с родителями-расистами, но особое место в фильме занимает Джина Файн, явившаяся на съемочную площадку с мужем в толстовке с надписью «Pigface» и годовалым ребенком. Где-то на горизонте маячат взаимосвязанные проблемы с бывшим супругом и героином, и в какой-то момент в глазах Джины видно отчаяние, которое не так легко сыграть даже самой талантливой голливудской актрисе. При этом к большинству персонажей фильм исполнен симпатии, так что можно слегка погрустить во время просмотра — понятно же, что на их место придут совсем другие люди, готовые с таким же достойным лучшего применения упорством покорять порно-Олимп.

Добрая документалка Бриса Уэгонера про ушедших на покой звезд порнобизнеса. Эйша Каррера растит не по годам умную дочь, Крисси Моран обрела Иисуса и ведет религиозные шоу, а Тиффани Миллион живет с мужем и двумя детьми и ловит преступников. Рейлин стала агентом по продаже недвижимости, Сека занимается садом и кулинарией, а снявшаяся в самом большом гэнг-бэнге в истории и продавшая на аукционе кусочки своих половых губ Хьюстон сумела побороть рак и, кажется, зарабатывает на веб-шоу. У бывших актеров тоже все не так уж и плохо — один клеит фигурки мультяшных персонажей, другой рисует картины, и только Рэнди Уэст немного грустит о возможной семейной жизни, вспоминая о сексе с Дженной Джеймесон и Терой Патрик и поигрывая в гольф. Череда говорящих голов изредка прерывается отрывками из фильмов для взрослых, но в основном режиссер не отвлекается — просто разрешает персонажам рассказывать истории своей жизни, по большей части увлекательные. Человечная и, само собой, слегка печальная картина может послужить противоядием от «Hot Girls Wanted».

Каждый истинный ценитель клубнички (как называли это дело деды), знает, что разрушить хрупкую иллюзию сексуальной утопии можно даже минимальной дозой суровой реальности. Но известные своим бесстрашием немецкие документалисты сумели избежать как обличительного пафоса, так и необоснованного оптимизма. Получилась крепко сбитая производственная сага о современных стоиках, ради любимого дела готовых на серьезные трудовые свершения.

В принципе, этот фильм мог бы рассказывать о непростой жизни работников зоопарка или обувной фабрики — пока не доходит до потной возни перед видеокамерами, герои вовсе не производят впечатления одержимых похотью маргиналов. Актеры вкалывают, ссорятся и много говорят, а режиссеры, агенты и продюсеры восторгаются их успехами на ниве обмена телесными жидкостями («Саша Грей? У нее действительно уникальный стиль!»). Не забыты и ветераны: перековавшаяся из порнозвезд в сексологи «добрая душа» Шэрон Митчелл рассказывает огромному попугаю о том, как заново обрести себя после съемок в шести сотнях взрослых фильмов. Неувядающая Нина Хартли продолжает выступать в благородном амплуа «учительница первая моя». Конечно, этот двухчасовой документ эпохи можно было бы изрядно подсократить, но в определенный момент монотонное бормотание героев приобретает медитативные качества, и даже кадры с Белладонной, сосредоточенно засовывающей бейсбольную биту в хрупкое тело коллеги, кажутся вполне уместными и невинными.

Вероятно, настоящей сенсацией станет рассказ о светлой стороне порноиндустрии, но до этого еще надо дожить. А пока рекомендуем уже ставший классикой 9-серийный документальный цикл от британского телеканала Channel 4. Каждый фильм начинается с упоительной мелодии Four Tet и незамедлительно погружает зрителя в тленный мир покалеченных судеб и опасных зависимостей. Тревожный голос диктора (девятый Доктор Кто Кристофер Экклстон) констатирует: тяжела и незавидна жизнь тех, кто торгует своим телом и нарушает социальные табу. Начинающих актеров безжалостно эксплуатируют, профессионалы заражаются ВИЧ-инфекцией и теряют работу, матерые садомазохисты страдают от кризиса идентичности. И даже самая большая в мире грудь не принесла ее обладательнице Лоле Феррари обещанного коварными хирургами счастья — недолгая карьера завершилась суицидом. Не слишком веселы и ностальгические серии, посвященные культовым секс-боевикам 70-х «Эмманюэль» и «Дебби покоряет Даллас». Неизбывной тоской веет от постаревших ловеласов и роковых красавиц, с грустинкой вспоминающих беззаботную молодость.

Куда динамичнее эпизод «Существует ли снафф?», в котором Элай Рот и прочие авторитетные криптосадисты увлеченно рассказывают о вымышленных и реальных образцах самого жуткого жанра в истории культуры. Завершает антологию рассказ о знакомстве британских интеллектуалов с нелегальным видео датского производства, лаконично озаглавленным «Звероферма». Вполне предсказуемо, героиня скотоложеских виньеток актриса Бодил Джоенсен спилась и, скорее всего, покончила с собой в сорокалетнем возрасте. Вот такое собрание макабрических сюжетов для любителей слегка испортить себе настроение перед беспокойным сном.

Читайте также: «О чем пишут в своих мемуарах порнозвезды»