Потомственный старатель Кенни Уэллс (располневший в стратегически важных местах МакКонахи с кривыми зубами) принимает от отца семейный бизнес и узнает, что тот в полном упадке. Офис золотодобытчиков переезжает в бар, а денег не остается даже на подарки для любимой официантки (Брайс Даллас Говард). То ли от собственного тщеславия, то ли по зову предков Кенни пускается в немыслимую авантюру — поиски золота в Индонезии. Помогает ему в этом непризнанный гений среди геологов Майкл Акоста (Эдгар Рамирес из «Домино» и «Девушки в поезде»).
Впрочем, вместо романтической одиссеи сильных духом (вроде «Территории» или сериала «Клондайк») фильм быстро превращается в сатиру на капитализм и американскую мечту. Но вместо отважной разведки он ведет раскопки месторождений, давно опустошенных конкурентами из «Уолл-стрит», «Волка с Уолл-стрит», «Оружейного барона» и недавних «Парней со стволами». Герой не хочет пропадать в джунглях, сгорать в пустыне и тонуть в снегах. Вместо этого он летает на вертолетах общаться с инвестором (Кори Столл из сериала «Штамм»), неохотно спасается от хищных девушек (Рейчел Тейлор из сериала «Парк-авеню, 666») на вечеринках, под кайфом заглядывает в вольер к тигру (просто тигр) и исповедуется в грехах внимательному слушателю (Тоби Кеббелл из «Голоса монстра»). Последний — то ли журналист, то ли детектив. И если второе, то, значит, все плохо.
В фильмах, претендующих на многое, но не получающих ничего, есть удивительное обаяние — особенно если их судьба резонирует с судьбой персонажей. «Золото» как раз такой случай. Фильм не может похвастаться ни хорошей прессой, ни номинациями на премии, на которые он явно рассчитывал, в спешке выходя в ограниченный прокат перед Новым годом. Та же судьба у Кенни Уэллса — героя, отчаянно желающего сыграть в Высшей лиге. И персонаж, и картина терпят унижение за унижением — и из-за этого им сопереживаешь. В то же время они абсолютно корыстны — и это дает право над ними смеяться.
Все элементы обязательной программы, без которых не докатиться до мало-мальски приличного фестиваля, «Золото», конечно, выполняет — и делает это неплохо. В основе сюжета лежит «невероятная правдивая история». Священные восьмидесятые воссозданы так старательно, что от каждого кадра исходит тепло живого дерева. Юмористические гэги расставлены, словно свечки на торте. Целый ансамбль звезд на втором плане придает картине вес, но тактично не мешает работать МакКонахи. А сам оскароносец, отчетливо понимая, что новая номинация ему не светит (в отличие от сценаристов, режиссера и, возможно, актрисы), играет принципиально усердно. Можно предположить, что ему нравится демонстрировать предельную самоотдачу в заведомо беспросветном проекте. Наконец, дав зрителю насладиться всеми грехами, связанными с большими деньгами, авторы на автомате проговаривают обязательные максимы: жить нужно по совести, похоть до добра не доведет, не укради, не убий, не завидуй. И смотри, где ставишь подпись.
Однако фестивальная проблема фильма — и заодно его зрительская ценность — заключается в том, что сам он в свою мораль не верит. Режиссер Стивен Гейан, когда-то написавший и снявший «Сириану», а до этого взявший «Оскар» за сценарий к «Траффику», явно последний на свете человек, который захочет тушить чужие костры амбиций. Малоизвестные авторы Патрик Мэссет и Джон Зинмен тоже не в силах и притвориться, что герой им противен. В итоге мы имеем дело, с одной стороны, с фальшивой моралью: авторы вроде бы порицают героя, но в действительности солидарны с ним. А с другой стороны, духу открыто восхищаться героем им тоже не хватает, а за трусость «Оскаром» не награждают. Можно было бы занять промежуточную позицию, как Скорсезе в «Волке с Уолл-стрит», но для этого нужно иметь репутацию такого же страстотерпца.
Поэтому «Золото» оказывается симпатичным и веселым, но компромиссным фильмом. Зато МакКонахи в кои-то веки может позволить себе все, так что в переломный момент фильма мы будем созерцать его голый зад. И это уже девять лет как не зад героя «Золота дураков». Теперь МакКонахи — золото, без дураков.