Трое детей, Вайолет, Клаус и Санни Бодлер, оказываются сиротами, когда их родители погибают в подозрительном пожаре. Невротический душеприказчик мистер По отправляет их к ближайшему (географически) родственнику — отчаянно плохому актеру с повадками серийного маньяка Олафу (Нил Патрик Харрис). Тот явно настроен наложить руки на огромное наследство сирот, и не остановится ни перед мелким мошенничеством, ни перед убийством. Дети же получат замечательную возможность узнать, что мир — очень страшное место, все до единого взрослые — злодеи, трусы и тупицы, а единственный способ выжить — держаться друг за друга изо всех сил.
Когда в Netflix купили права на серию книг Лемони Сникета, они помнили о провале предыдущей экранизации и сразу решили, что никого из ее создателей к новому сериалу не допустят. В первую очередь они имели в виду Барри Зонненфельда, который числился продюсером, — но в итоге ему все же удалось встать за руль новой адаптации. И это очень хорошо.
Зонненфельд делает для книг Лемони Сникета то же, что Альфонсо Куарон когда-то сделал для киновселенной «Гарри Поттера». Фильм с Джимом Кэрри фокусировался на детской составляющей серии, почти избавившись от мрачности и постмодернистских кунштюков оригинала. Зонненфельд же, напротив, концентрируется на том, что когда-то осталось за кадром. Его «33 несчастья» не мрачноваты, как, например, «Семейка Аддамс», а по-настоящему мрачны.
В первую очередь это заслуга Нила Патрика Харриса. Поначалу кажется, что он играет Барни Стинсона в странном гриме, но это скоро проходит. Опереточный злодей в исполнении Джима Кэрри мог толкнуть главных героев под поезд, но не переставал быть забавным; Харрис даже каламбурит так, что дрожь берет.
Еще одна удача, совсем уж неожиданная, — Патрик Уорбертон, в роли самого Лемони Сникета неуловимо похожий на Рода Серлинга из «Сумеречной зоны», только без обязательной сигареты: сериал-то формально детский. Его Сникет демонстративно игнорирует негласные правила, которым должны следовать рассказчики: вылезает на первый план, прерывает напряженную сцену, чтобы прочитать зрителю небольшую лекцию по грамматике, с сочувствием спойлерит грядущую смерть персонажа.
Много хорошего можно сказать и об остальных актерах, включая эпизодических. В 2004 году сценаристы жертвовали ими в первую очередь, пытаясь запихнуть три книги в один фильм; здесь же авторы смогли сделать персонажей объемнее и даже ввести несколько новых сюжетных линий. Разве что главные герои, сами сироты Бодлер, немного теряются на фоне этой чехарды, а малышку Санни часто вообще изображает весьма топорная компьютерная модель.
Впрочем, больше художников упрекнуть не в чем. Симметричные кадры, пастельные тона, дорогие декорации и чуть небрежные модели — кажется, будто некоторые эпизоды «33 несчастий» снимал печальный близнец Уэса Андерсона. Впрочем, что-то подобное мелькало и у самого Зонненфельда в сериале «Мертвые до востребования» и «Семейке Аддамс», а дизайнер и режиссер Бо Уэлч прежде работал художником-постановщиком на съемках «Битлджуса» и «Эдварда руки-ножницы» Тима Бертона — вот «33 несчастья» и выглядят как квинтэссенция всех фильмов и сериалов, к которым в английском языке прилип ярлык quirky.
Сценаристом сериала назначили Дэниела Хэндлера, который и написал оригинальные книги, а на каждую книжку выделили по две полноразмерных серии. Итог получился неоднозначным. Поклонники первоисточника будут довольны: сюжет сериала порой следует тексту едва ли не дословно, но при этом умудряется удивить. Хэндлер знает недостатки своих романов и аккуратно прикрывает сюжетные дыры, вводит новых персонажей и развешивает ружья, которые выстрелят лишь в следующем сезоне (зрителей, читавших книгу, легко отличить: они удивленно подпрыгивают, когда граф Олаф замечает, что не может найти сахарницу).
Выделение полутора часов на каждую книгу не всегда идет на пользу сериалу: первые две серии, например, оказываются растянутой на полтора часа экспозицией, после которой нетерпеливый зритель может и заскучать. Зато дальше «33 несчастья» набирают темп, и наблюдать за ними — удовольствие широкого спектра.
Каждая из четырех частей развивается довольно циклично: дети попадают в новое место, где их настигает граф Олаф со своей труппой театральных маньяков; взрослые по собственной глупости не могут им помочь, некоторым из них это стоит жизни; дети разоблачают графа, попутно получая очередной намек на большую тайну, объединяющую всех героев и злодеев, и пытаются скрыться еще где-нибудь. Но сила сериала не в том, какую историю он рассказывает, а в том, как он это делает. «33 несчастья» — детский сериал про теорию заговора, Пинчон для самых маленьких. Он одновременно с педантичностью ботаника следует всем правилам жанра и демонстративно их игнорирует, если от этого будет интереснее. В мире, где все помешаны на сериальных интригах, каждая серия «33 несчастий» начинается с пересказа грядущих событий, а все сюрпризы сериал прячет там, куда зритель и не подумает посмотреть.
В третьей серии Харрис с нелепой бородой вдруг взглянет на зрителя сквозь четвертую стену и очки в роговой оправе и сообщит, что предпочитает сериалы кинематографу. Кажется, он прав.