Тенденция: синефильские журналы вырываются в кинотеатры и проводят кураторские показы альтернативного и архивного кино. Возможна ли независимая дистрибуция сегодня? Кто и зачем показывает нам редкие арт-фильмы на большом экране?

В минувшие выходные в московском кинотеатре «35ММ» прошел новый независимый фестиваль авторского кино Cineticle Art Cinema, который позже пройдет в Новосибирске (7–9 октября в «Победе») и в Санкт-Петербурге (12 октября в «Родине»). Это единственная возможность увидеть три арт-фильма на большом экране, которые в российский прокат, понятное дело, никогда не выйдут: французская «История Иуды», португальская «Переписка» и «Прямо сейчас, а не после» заметного корейца Хон Сан Су. Фестиваль абсолютно независимый, можно сказать — DIY, его делает на одном энтузиазме и без какой-либо финансовой помощи культурных институций команда журнала Cineticle.

О проблемах и мечтах точечной независимой кинодистрибуции «Афиша Daily» расспросила некоторых участников этого направления в Москве и Санкт-Петербурге, вернувших на большой экран киноклассику и делающих важные ретроспективы.

Сергей Дешин
Куратор показов Cineticle Art Cinema

«Мы очень устали писать о фильмах, которые никто не может увидеть в кино. Или может изредка выловить на каком-то фестивале, во Владивостоке или Одессе. По этой простой причине решили от имени журнала показывать то кино, которое нам самим хотелось бы увидеть на большом экране.

Хон Сан Су, Лав Диас, Альберт Серра — почему мы должны ждать желания ММКФ, удачи «2morrow» или случайности выбора корейского посольства, чтобы увидеть их в кино? Я сейчас специально называю фамилии, вокруг которых хотелось бы построить программу в идеальном мире, хотя это очень непросто, прежде всего в финансовом плане.

Но вот спустя всего месяц после мировой премьеры в Локарно мы привозим «Переписку» Риты Азеведу Гомиш, и это настоящая удача и как куратора, и как зрителя — на торрентах фильм появится в лучшем случае года через два-три, не раньше. Каждый фестивальный сезон из Канн или Локарно кто-то пишет примерно следующее: «Как жаль, что этот фильм у нас никогда не выйдет в прокат. А в Париже через месяц…». И тут важно понимать, что этот фестиваль — никакой не радикальный жест, мол, синефилы психанули, нет и нет, мы показываем то кино, которое находит публику и в Париже, и в Лиссабоне, и в Вене, и в Локарно. Так почему оно не должно найти отклика в России?

Впрочем, хочется заметить главное: все они давно имеют тут своего зрителя, даже если он сам об этом не подозревает. Вот в чем дело. Сейчас в это сложно поверить, но именно журнал Cineticle когда-то первым в эпоху интернета на русском написал о творчестве Белы Тарра: некий радикальный, медленный венгр, король бедных синефилов и т. д. Это было всего шесть лет назад, а сейчас, после ретроспективы в «Пионере», проката «Туринской лошади», турпоездки режиссера по всем постсоветским фестивалям и, в конце концов, текстов и интервью на «Афише», вполне себе арт-звезда и уважаемый человек. То же самое с Вирасетакуном: помнится, как на его новый фильм стремительно исчезали доступные места прошлой осенью в ЦДК. Если у нас запомнили и полюбили португальцев всех мастей — от «Табу» Мигела Гомиша, наследия де Оливейры и даже Педру Кошты, то уж португалку Риту Азеведу Гомиш сам бог велел показывать в России — где, как не у нас, смотреть кино про поэзию, политику и вечное саудади во времена правления Салазара? Ну а про любовь российской публики к Хон Сан Су не мне рассказывать. Как и не мне рассказывать, как нужна замена опопсевшему Брюно Дюмону на что-то действительно настоящее в жанре нового религиозного французского кино.

Нам все время говорят, что Москва не Париж, Москва не Лондон, Москва не Берлин — и далее по кругу земному. Но вот взять эту неделю — в Москве и Петербурге идут фестивали «Послание к человеку» и «Амфест», ретроспективы Трюффо, Менцеля и Уайзмана. Хочется верить, что три фильма фестиваля Cineticle Art Сinema — это три скромных, но уверенных шага в этом же культурном направлении, не хочется стоять на месте и бронзоветь в установленной иерархии базовых имен, которые постепенно скидывают флер режиссеров только для синефилов».

Саша Ахмадщина
Куратор специальных программ журнала «Сеанс»

«Мы называем наш отдел кинопоказа «Кино в городе». И это лишь часть большого организма под названием «Сеанс»: журнала, сайта, издательства, студии. Показы «Сеанса» — естественное продолжение нашей общей жизни. Потому что говорить о кино и не показывать его невозможно. Три года мы носились с идеей создания петербургской синематеки (на наших плакатах мы пишем «Петербургская синематека»), но это, конечно, скорее утопический замысел, такая воображаемая точка, к которой можно и нужно идти. Потому что синематека — это собственное собрание фильмов, которые можно крутить, это архив, это бюджет на издательские инициативы, это здание, в котором кинематограф и зритель будут чувствовать себя как дома. А у нас пока только группа неравнодушных людей и желание показывать кино на большом экране в максимально приближенном к идеалу виде.

Мы хотим, чтобы в городе всегда можно было посмотреть классику на большом экране, чтобы рос зритель, который захочет открывать для себя что-то новое, чтобы архивное и маргинальное кино соседствовало с теми фильмами, которые не выходят в прокат или должны идти в прокате дольше. Каждому фильму и автору нужен индивидуальный подход. Объединяя показы в циклы, представляя каждый фильм (это делают участники съемочной группы, киноведы и философы), мы стараемся расширить контекст, сделать связь зрителя с фильмом чуть прочнее.

Себестоимость каждого показа очень высокая. Это и оплата прав, и доставка копии, и печать рекламных материалов. При этом половину выручки мы, как и любой прокатчик, отдаем кинотеатру. В таком режиме единственный залог выживания — в постоянном поиске партнеров. Большая часть наших показов проходит при поддержке Комитета по культуре Санкт-Петербурга, мы сотрудничаем с консульствами и культурными институциями, делаем программы на различных фестивалях. И мы счастливы, когда эта поддержка позволяет показывать не только «Зеркало» или «Июльский дождь», но и те фильмы, про которые заранее известно, что аншлагов не будет (а показы у нас обычно в зале на 400 мест).

Пленка — это отдельная проблема. После тотального введения «цифры» возможности для демонстрации аналоговых носителей (а большая часть классических лент существует именно на пленке) сузились донельзя. Нет проекторов, все меньше профессиональных киномехаников. «Цифра», конечно, легче (в том числе и физически) и демократичнее, но по факту она стала еще одним фильтром, который мешает зрителю увидеть великое кино таким, каким оно было задумано. Не хотелось бы, чтобы кинопоказ в ближайшие годы редуцировался до блюреев на большом экране».

Алексей Бажин
Куратор программ «Иноекино»

«Компанию и проект «Иноекино» я запустил еще лет 8 назад, но серьезной деятельностью это было трудно назвать. Затем наметился спад, а с наступлением кризиса я всерьез задумался — что же делать дальше. Поэтому я оставил все остальные дела и полностью сосредоточился на перезапуске компании. Объединившись с единомышленником Евгением Красом, мы вдвоем запустили проект «Иноекино: классика мирового кинематографа на большом экране». Уже было понятно, что ветер дует в сторону востребованности в так называемом альтернативном контенте как у зрителей, так и у кинотеатров. Показами классики того или иного рода в кинотеатрах мало кто занимался, а регулярными так и вовсе никто. Причин тому несколько — нехватка умения работы с иностранными студиями и дистрибьюторами; привычка проводить события только с государственными или консульскими невозвратными бюджетами; элементарное неумение продвигать события на коммерческом прибыльном уровне. Когда ты работаешь только со своими собственными деньгами, то и подход другой — подстраховать-то некому, отступать нельзя, поэтому живешь делом 24 часа в сутки, читаешь книги и материалы по делу, генерируешь идеи, собираешь и мотивируешь правильный коллектив. В нашей компании сейчас уже 7 человек.

Мало-помалу пришло понимание, как работать с кинокопиями, какой репертуар и с какой периодичностью мы должны разнообразить свою аудиторию, чтобы все это дело не превратилось в унылый конвейер. Поэтому показываем не только Бергмана, Леоне, Хичкока или Джармуша, но и Кэмерона, Финчера, Бессона и Земекиса. Сам я, конечно, любил и всегда буду любить авторское кино, но и крепкое коммерческое кино 80-х уважаю в неменьшей степени. Мы намеренно собираем к себе аудиторию с разными вкусами, лишь бы не пошлыми или слишком маргинальными. Именно поэтому мы не показываем совсем уж синефильское нишевое кино, на которое приходит по 50 человек. Мне просто это не интересно — какой смысл, если зал пустой.

На данный момент мы проводим наши кинособытия синхронно в Петербурге в кинотеатре «Аврора» и в Москве в кинотеатре «Формула Кино Горизонт», периодически к нам подключаются Екатеринбург и Новосибирск. Специфика и проблема нашего проекта в том, что каждый сеанс для нас стоит определенной немалой суммы, поэтому нам приходится отказывать многим кинотеатрам в других городах, так как я вижу, что больше 200 человек на сеанс там просто не будет. Пролетим, а ведь мы должны зарплаты выплачивать нашим сотрудникам, тратить драгоценное время, поэтому некоторые вещи мы просто не можем себе позволить.

Каждое свое событие мы готовим и проводим самым тщательным образом — начиная от дизайна буклетов, редакции субтитров и заканчивая началом сеанса со вступительным словом от образованных людей. Кроме того, у нас есть активные сообщества в соцсетях, где наш редактор ежедневно составляет и публикует интересные посты по теме. Ну и наконец, решающее значение имеет выбор площадки. Мы работаем только с кинотеатрами, никаких альтернативных площадок. Кинотеатр должен быть живым, никаких мультиплексов с попкорном и множеством «лишних» людей. В среднем один наш сеанс собирает от 250 до 600 человек, в Петербурге при этом больше всего.

Это огромный кайф, когда «Подводную лодку» Петерсена на большом экране смотрят те 500 человек, которые понимают, на что они пришли и почему. Еще до начала они все собираются в холле и во дворе, пьют кофе, обсуждают детали, находясь в предвкушении. Зачастую у нас аплодисменты не только в конце фильма, но после конкретных эпизодов. Можно, наверное, сказать, что у нас все идет здорово, ну а там уж посмотрим».