Леди Сьюзан Вернон (Кейт Бекинсейл), крайне привлекательная, но оставшаяся без гроша вдова, вместе с юной дочерью Фредерикой (Морфидд Кларк) покидает имение лорда Мэнверинга (Лохланн ОʼМаран), оставив в смятении и печали самого лорда, поскольку тот без памяти влюбился в нее, его супругу (по той же причине), а также сэра Джеймса Мартина (Том Беннетт) — известного своим скудоумием богача, который безуспешно сватался к Фредерике.
Леди Сьюзан отсылает нелюбимую дочь в лондонский пансион, где судьбой девочки должна заняться ее лучшая подруга, американка миссис Джонсон (Хлоя Севиньи), сама же направляется в поместье добродушного и щедрого деверя Чарлза Вернона (Джастин Эдвардс). Жена Чарлза Кэтрин Де Курси (Эмма Гринвелл) относится к леди Сьюзан с обоснованным подозрением, которое разделяют ее почтенные родители (Джемма Редгрейв и Джеймс Флит) и молодой красавец-брат Реджинальд (Ксавье Сэмюэль); последний, впрочем, быстро попадает под воздействие печально знаменитых чар гостьи.
Уит Стиллман («Золотая молодежь», «Последние дни диско», «Девицы в беде») экранизировал раннюю малоизвестную новеллу Джейн Остин «Леди Сьюзан», для пущей путаницы название (и только) позаимствовав из другой ее ранней малоизвестной новеллы. «Леди Сьюзан» состоит из четырех десятков писем, которыми обмениваются персонажи: героиня обсуждает собственные козни с наперсницей миссис Джонсон, семейство Де Курси гневно обсуждает ее моральный облик, соответственно, за глаза. Это, безусловно, незначительная на фоне главных работ Остин, но смешная и изящная книжица, по-видимому, довольно смелая для своей эпохи (и напечатанная почти столетием позже).
И в Стиллмане Остин нашла идеального партнера — почтительного, но без дрожи в коленях, обладающего схожим складом цепкого ума и чувством юмора. Даже финансовые возможности американца, более чем скромные, в данном случае оказались кстати: сложнопостановочные натурные сцены или Колин Ферт в роли Мэнверинга лишь напрасно утяжелили бы этот невесомый текст. Стиллман же, известный тем, что пишет чрезвычайно медленно, умеет на выходе создать впечатление стремительного наброска, вдохновенной зарисовки — иными словами, ровно того, что требуется в этом несколько нафталиновом по определению жанре.
«Леди Сьюзан» была, очевидно, написана как пародия на любовные романы в письмах, но из сегодняшнего дня все это выглядит скорее как ласковая пародия на саму Остин. Сложные романтические интриги плетутся по исключительно материальным соображениям — героине срочно нужны деньги, — но все заинтересованные стороны стараются не слишком замечать этот очевидный факт. Они ведут себя как положено: со взволнованным видом сидят в гостиных или прогуливаются по лужайкам, вслух говоря что угодно, кроме того, что думают на самом деле. Стиллман с первых минут берет иронический тон — появление героев сопровождается титрами вроде «лорд Мэннеринг, мужчина нечеловеческой привлекательности», — но по большей части сохраняет невозмутимость: в совсем откровенную комедию фильм превращается лишь при появлении сэра Джеймса Мартина, который своим жинерадостным идиотизмом повергает окружающих в почти восторженную оторопь.
При этом «Любовь и дружба», как и все предыдущие фильмы Стиллмана, не только очаровательная комедия нравов: за всей этой галантной искрометностью прячется некоторая меланхолия, которую, по-хорошему, происходящее не может не вызывать. И в коварной леди Сьюзан он видит не только маркизу де Мертей: ее цинизм скорее защитная реакция практического толка, чем дурное свойство характера, и в отличие от Остин режиссер втайне любуется ею. «Предприимчивая, неискренняя, практичная, расчетливая, хитрая, беспринципная» — огромными буквами написано на одном из постеров фильма — уж, конечно, не в упрек.